昔、といっても数年前までの習慣というんですか、気になる本があったらすぐに買ってしまう悪い癖があったんですがね。結果、家じゅうが読みもしない本であふれて、先日、町営図書館に寄付したりしたしましたが、寄付するような立派な本ばかりでもないし。扱いに困って…。
 でもって、お金セーブもありますし、リタイア後はそんな習慣を厳しく反省して、最近では本も買わないようにしていたんですがね。昨日ついついAmazonを覗いて買っちゃたですね。東京に出るときは暇を見つけては、本屋には行くんですが、こちらには本屋もとっくになくなっていますから。

 でもって、一度に3冊も買っちゃった! しかも昔はAmazonでも、新刊と古書が並んでいると、迷わず新刊に突き進んでいたんですが、昨日買ったうちの2冊は古書。しかもお代は1円! と2円。まあ、もう一冊の方も新古書風で450円くらいですからね。合計しても450と数円か、ああ安いなあ!なんて満足していたんですが。 
 請求書を見ると、なんと1200円を超えているじゃないですか! はい、配送料が1冊づつ付いていて、合計700円くらいかかっているんですね。配送料と手数料名目で1冊あたり250円くらいかな?
 悪い癖ですね。このぐらいの金額になれば、1円単位まで正確に把握する必要があるのに、この辺りのおおざっぱさは、現役をリタイアしてもまったく治らずで、金額はまあ適当ですけどね。

 一冊1円の本! って、存在は知っていましたが、どうやって儲けるんだろ! なんてぼんやり思っていたんですがね。ああ配送料と手数料なんですね? 商品を売るというよりも物流サービスそのものを売っている、訳なんですか? それも昨日午後頼んだのに明日には着くというんだから、これは凄い。でもってよく見ると、それこそ売っているのは、全国の古書店やら、個人さん。それが250円かなんかの配送料を取って、販売する。中古本もかつては神田の本屋あたりで1冊100円とか、10円とかワゴンで売っていましたが。今や僕んちも本の倉庫になり、ゴミと化すかもしれない蔵書という名の商品の配送センターになりというわけですね。
 これじゃあ、本屋はいらんよなあ。日本全国の本好きが、みんな倉庫と配送センターになっているんだから。でもねえスクラップに回されるより、読みたい人の手に渡るわけで、これもまあ大事な仕事なんでしょうけど…。
 250円の売り上げって、届けてくれる宅配さんに100円?、梱包コストに30円、でもってAmazonさんにだっていくらか払うわけで、まあ100円くらい残るのかな? 全国の蔵書家には。

 なんて計算していたら、昔本屋をやった時のコスト計算を思い出しちゃったですね。単行本の値決めをするのに、まあ市場価格ですからね、コストより先に、本の代金はだいたい決まってきますわね。学術書でない限り。
 でもって取次さんに話に行くんですがね、まあ、出版社といっても中小ですからね、取次さんの取り分は25%だったかな? あ35%かな? 忘れたわ。でもねえ、最初は、本の企画が悪いと取り扱ってくれない。つらい思いをしましたね。でも取次さんも商売ですからね、だんだん実績がついてくると、まあ扱ってはくれるんです。でも今度は書店に送られても、いつまでたっても、店頭に並ばない。そのまま梱包を解かずに、返送されちゃうなんてことが日常的にありましたから。本屋じゃ本は売れないわけですよ。結局単行本で儲けたことはなかったですね。もちろん本を作るとなれば、印税も必要だし、印刷コストも返本や在庫対策もあるし、さらに取次さんからは、ぎりぎり、半年に1度くらいは新しい本を出さなきゃ決済してやらんよ、なんて言われてて…。販売代金が入ってくるのはさらにその半年先くらいかな? でもって店頭には並ばないとなれば…。もう考えたくもないですね。
 何が書きたいのかわかんなくなっちゃった。敗者の愚痴ですね。すみません。いや、Amazonが素晴らしい! というしかないけど、こんなシステムを支えているのは、宅配業者。つまり流通のトラッカーがいないけりゃこんな便利な仕事は成り立たないということに結びつけたかったんですけどね。
 つまりネットの書籍販売業者の生命線はクロネコヤマトや佐川急便が支えているんですねえ、という話にしたかったんです。日本のような高度な流通システムが、Amazonを成功させた、なんてね。

 というより、旅です。もう国内旅行なら、完全にバッグフリーだよね。空港まで送るどころか、行き先のホテルまでゴルフのキャディバッグなんか届いちゃう。
 でもこないだ韓国に行ったときに、ホテルで空港に荷物を送れる宅配便なんかないのか? って探しちゃったんですが、そんなのなかったですね。でもって、釜山の東横インではロビーに山のようにバッグがストックされていて、チェックアウト後に市内観光に出かけた宿泊客を待っている。なんかビジネスチャンスはありそうですね。あれだけ日韓に定期船便が走り、航空便も頻繁ですからね。
 日本なら沖縄のホテルまで、旅行者の荷物は宅配してくれるわけだし…。釜山あたりもやってくれないですかね、クロネコさん。帰りのバッグなんて2日遅れでもまったく問題ない。キムチ満載で送ってもらうとか、って。そりゃあ別送品申告だの、通関だのって、お国のシステムは面倒そうだけどねえ。でも、なんか出来ないかねえ。
 どうやら日本でも、外国人観光客向けも含めて、ホテルからホテルへの宅配システムがスタートしたようですけど、旅行者へのサービスはドメスからインターへ! ですよね。
 もう少し若かったら、僕も…、なんてみんなそういうんですけどね。はい。