2008年12月15日 19:30 [Edit]
戦士戦場を語れず - 書評 - 戦争絶滅へ、人間復活へ
そういう祖父がいない人のために、本書がある。
祖父は従軍の記憶を僕に語ろうとしない。
普段は雄弁な祖父は、しかし口を濁した。どんな返答が返ってきたか覚えていない、ということはなにか意味のある言葉ではなかったのだろう。僕は祖父がなぜこれを語ろうとしないのかよく分からないし、うまく想像もできないでいる。これは - finalventの日記
これは、お祖父様の友人がいる席に同席してじっと耳を傾けることですよ。
本書、「戦争絶滅へ、人間復活へ」は、従軍記者として太平洋戦争に従軍し、1945年08月15日その日に戦争責任を取る形で退社し、秋田県横手市で「たいまつ」という週刊新聞を1978年まで発行し続けて来た、あの戦争を生で知る人の事実上の最終作品。
なにしろ世界大戦だけあって、あの戦争についての作品は、フィクションノンフィクションを問わず、文字映像を問わず未だに新たなものが作られている。しかし文字で書かれたもののうち、「最初の一冊」として最もふさわしいのが本書なのではないだろうか。
それがなぜか、といえば、戦士が戦場を語らぬ理由がきちんと書かれている、それに尽きる。
P. 35あえて言いますが、ほどんどの男は、とても自分の家族、自分の女房や子供たちに話せないようなことを、戦場でやってきているんですよ。中国戦線では兵士に女性を強姦することも許し、南京では虐殺もした。
自虐史観?ならばこれはどうか。
日本軍が上陸したとき、オランダ、オーストラリア、イギリスの約八万人が、ほとんど戦わずに降伏した。ところが、彼らがバタビア(ジャカルタの旧名)の兵営に帰るときに、すごい強姦をやっている。そのすぐ後に私たちが行ったわけだ。
ジャングルのなかに連れて行かれたんですが、そこには何十というベッドがあった。おそらく、村中のベッドが持ち込まれていたのでしょう。そこへ村の女たちを全部引きづり出し、男たちはつぎつぎにその女たちを......要するに十番でやる。
その周りには死体がいっぱい転がっていた。近づいてみると、自分の妻がおかされるのを防ごうとして、殺された男たちだった。
古今東西を問わず、これが「戦士」なるものの実態のようである。
そして戦士の誉れは声高に語られ、国家とマスメディアによって増幅されているのに対し、戦士の恥は口をつぐまれ、歴史とともに忘れ去られていく。なぜ著者が「責任を取って」朝日新聞を辞めたかという答えがこれであろう。
しかし著者はそのことを後悔している。結局のところ彼もまた「都落ち」することで、「口をつぐむ者」となってしまったという反省がそこにある。
これくらいでいいだろう。あとは自分で確認して欲しい。
じいさんたちの誰にも言えない恥をまた繰り返さないためにも。
Dan the Helpless
See Also:Posted by dankogai at 19:30│Comments(16)│TrackBack(1)
この記事へのトラックバックURL
この記事へのトラックバック
むのたけじの新刊「戦争絶滅へ、人間復活へ」(岩波新書)を読みました。93歳になる生涯現役ジャーナリストの、むのたけじ(武野武治)が、「そのうち岩波新書を１冊書く」という約束を、黒岩比佐子の聞き書きで果たしたものです。新聞記者として戦前から活躍し、戦時中は...
「戦争絶滅へ、人間復活へ」を読む【志村建世のブログ】at 2008年12月19日 00:01
この記事へのコメント
十番→順番
ですね。
これはさすがにきついです。男童貞２１にして頭真っ白です。
ですね。
これはさすがにきついです。男童貞２１にして頭真っ白です。
Posted by 大学生 at 2008年12月15日 21:09
うちは農家で惣領家なんで戦争逝かないんですけど、先日亡くなった父ちゃん(享年75)は昭和８年生まれで爺ちゃん(生きてれば105歳)は戦争当時45歳以上だったんで逝かなくてオッケーでしたんで。戦争逝って戦死した人は居ても帰還した人は居ないんで。ぶっちゃけ、他人事ですわ。
兵隊さんで帰還兵だった高齢者を抱えてるお友達等知人を見てると、この人根っから兵隊体質だわ…って思うこと、よく有りますよ。粗暴だねぇ…とか。エロいなぁ…とか。目的達成が第一で法がうんたらとかその辺見事に後回しになっちゃうとか。愛護の精神にビミョーに欠けてるとか。表裏があるし激しいよね、とか。
人それぞれじゃないですかね？ 兵士の悪行なんて本読まんでも普段の生活の中で体得して知ってるのが普通？だし、そういう環境に居ようが何だろうがやらないヤツはやらないもん。やってるヤツ・見たヤツの証言や知見はヒジョーに重要だし、そんなことあったけど君はやってないだろうな？ って問い質すきっかけ作り(笑)には使えるかもしれんけど、「みんなやってる・全員そうだ」の理論で塗り固めるのは、ちょっとどうかな？ って感じ。ですね。
やってるけど言わない・言えないんだよ→全員そうだ、って持ち込み方は「お前在日だろう!?」で苛められて腹立ってる少年が大人になって「日本人だってなぁ!! むしろ日本人の方がなぁ!!」って言ってるみたいだよ。
そういう言い方する在日の人は、よく見ましたよ。それ以上に、そんなこと言わない真っ当な在日の人の方をよく見かけますけどね。どうなんですかね？
兵隊さんで帰還兵だった高齢者を抱えてるお友達等知人を見てると、この人根っから兵隊体質だわ…って思うこと、よく有りますよ。粗暴だねぇ…とか。エロいなぁ…とか。目的達成が第一で法がうんたらとかその辺見事に後回しになっちゃうとか。愛護の精神にビミョーに欠けてるとか。表裏があるし激しいよね、とか。
人それぞれじゃないですかね？ 兵士の悪行なんて本読まんでも普段の生活の中で体得して知ってるのが普通？だし、そういう環境に居ようが何だろうがやらないヤツはやらないもん。やってるヤツ・見たヤツの証言や知見はヒジョーに重要だし、そんなことあったけど君はやってないだろうな？ って問い質すきっかけ作り(笑)には使えるかもしれんけど、「みんなやってる・全員そうだ」の理論で塗り固めるのは、ちょっとどうかな？ って感じ。ですね。
やってるけど言わない・言えないんだよ→全員そうだ、って持ち込み方は「お前在日だろう!?」で苛められて腹立ってる少年が大人になって「日本人だってなぁ!! むしろ日本人の方がなぁ!!」って言ってるみたいだよ。
そういう言い方する在日の人は、よく見ましたよ。それ以上に、そんなこと言わない真っ当な在日の人の方をよく見かけますけどね。どうなんですかね？
Posted by 野ぐそ at 2008年12月15日 21:23
まぁそんな寝言はさておき、今をときめく企業様＠企業戦士の寄せ集めにおかれましては、コンプライスやってますか？ 的な。経済でも軍事でも、戦争は戦争ですからな。戦時体制でやっちゃうよね。でもそれじゃあ拙いんだけどね。厭戦気分って、意味知ってるか？ みたいな。
知ってても知らないんだよね？ 知ってるからって知ったように動いたら競争にならんもんな。競争第一ですからな。競争第一勝利が第二、三四が無くて五に過労死だよね。死ねば軍神だ。やっほぃだ。祭りだ祭りだやっほぃやっほぃだ。
そういう考えは、いい加減改めた方がいいよ？ って感じ。感じただけ。
知ってても知らないんだよね？ 知ってるからって知ったように動いたら競争にならんもんな。競争第一ですからな。競争第一勝利が第二、三四が無くて五に過労死だよね。死ねば軍神だ。やっほぃだ。祭りだ祭りだやっほぃやっほぃだ。
そういう考えは、いい加減改めた方がいいよ？ って感じ。感じただけ。
Posted by 野ぐそ at 2008年12月15日 21:31
野ぐそって人の文章は、常にまとまりやオチがなくて、誰に何を言っているのかがわからない。
主語・述語が曖昧すぎて解読できん。誰かの翻訳が必要だな。
酒飲みながらキーボード叩くのもほどほどにしとけ。
主語・述語が曖昧すぎて解読できん。誰かの翻訳が必要だな。
酒飲みながらキーボード叩くのもほどほどにしとけ。
Posted by ＋ at 2008年12月15日 22:37
>戦士が戦場を語らぬ理由
語ってはいるんですけどね。「日本鬼子、リーベン・クイズ」とか。「洗脳されている！」と言われてしまうんであれですが。
語ってはいるんですけどね。「日本鬼子、リーベン・クイズ」とか。「洗脳されている！」と言われてしまうんであれですが。
Posted by い at 2008年12月15日 23:02
戦場ってのは、自分の命も、他人の命もあっけなく消えていく場所なわけで、、。
そういう場所では、人間の尊厳とか理性だとか生命の尊さなんてものは欠片もなく、、というよりそういうものを捨てなければ生き残れない場所なわけで、、。
明日には死ぬかも知れないとなれば、何やったって関係ねぇ。
人間の負の面だけが、際限なく露出していくのだろう。
俺も、明治時代に生を受け、第二次世界大戦の最中に成人していれば、戦場に行って、このじいさんたちと同じことをして、そして死んだか、帰還しただろう。
このじいさんと俺に本質的な違いはない。
ただ、生きた時代が違っていただけ。
そういう場所では、人間の尊厳とか理性だとか生命の尊さなんてものは欠片もなく、、というよりそういうものを捨てなければ生き残れない場所なわけで、、。
明日には死ぬかも知れないとなれば、何やったって関係ねぇ。
人間の負の面だけが、際限なく露出していくのだろう。
俺も、明治時代に生を受け、第二次世界大戦の最中に成人していれば、戦場に行って、このじいさんたちと同じことをして、そして死んだか、帰還しただろう。
このじいさんと俺に本質的な違いはない。
ただ、生きた時代が違っていただけ。
Posted by KKMM at 2008年12月15日 23:02
戦場ってのは、自分の命も、他人の命もあっけなく消えていく場所なわけで、、。
そういう場所では、人間の尊厳とか理性だとか生命の尊さなんてものは欠片もなく、、というよりそういうものを捨てなければ生き残れない場所なわけで、、。
明日には死ぬかも知れないとなれば、何やったって関係ねぇ。
人間の負の面だけが、際限なく露出していくのだろう。
俺も、第二次世界大戦の最中に成人していれば、戦場に行って、このじいさんたちと同じことをして、そして死んだか、帰還しただろう。
このじいさんと俺に本質的な違いはない。
ただ、生きた時代が違っていただけ。
そういう場所では、人間の尊厳とか理性だとか生命の尊さなんてものは欠片もなく、、というよりそういうものを捨てなければ生き残れない場所なわけで、、。
明日には死ぬかも知れないとなれば、何やったって関係ねぇ。
人間の負の面だけが、際限なく露出していくのだろう。
俺も、第二次世界大戦の最中に成人していれば、戦場に行って、このじいさんたちと同じことをして、そして死んだか、帰還しただろう。
このじいさんと俺に本質的な違いはない。
ただ、生きた時代が違っていただけ。
Posted by KKMM at 2008年12月15日 23:11
わからないのを書き手のせいにするのってどうなんだろ？
読み解くチカラつけたほうが自分にとってお得だと思うので、
わたしは頑張ろう って感じ。まだまだだけど。
読み解くチカラつけたほうが自分にとってお得だと思うので、
わたしは頑張ろう って感じ。まだまだだけど。
Posted by anone at 2008年12月15日 23:20
ついでに「蟻の兵隊」も紹介したいですね。いかに上官がクズだったかという記録として。
Posted by い at 2008年12月15日 23:20
帝国陸軍の兵卒というのは、郷土単位で編成されてる。どこ（郷土）の部隊かで、素行も強さも全然違う。戦場で恥ずかしい真似をしたら必ず田舎に伝わってしまうため、ことに尚武の土地柄ならばなおさら下手な（卑怯な）真似はできない。今の世代から見たら全滅するまで戦うというのはとても理解できないだろうけど、単に軍国教育に染まったとか軍人勅諭の縛りだけでなく、家族や親戚の名誉を背負って逃げ場が無いというのも多分にあったわけで。
一方で、都会の部隊だと、けっこうな割合で余所者の集まりだったりするからそういう縛りが効かないことも。大阪や東京の連隊が弱いといわれた一因はこれあるんじゃないかな。
それに、徴兵制では、エリートも社会のゴミも平等に一つのバケツに放り込む（ま、平時はそれでも配慮してたけど、兵士を消耗してそういう余裕がなくなったら・・・ね）ために、だんだん軍隊の中で黒社会の面子が伸してくる。当然、規律も乱れる。
戦後日本のエリートがヒステリックに反軍思想を振りまいていたのも、単純に戦争反対と言うより、軍隊でそういう社会の底辺と直面した記憶が言わせてる部分も大きい。
一方で、都会の部隊だと、けっこうな割合で余所者の集まりだったりするからそういう縛りが効かないことも。大阪や東京の連隊が弱いといわれた一因はこれあるんじゃないかな。
それに、徴兵制では、エリートも社会のゴミも平等に一つのバケツに放り込む（ま、平時はそれでも配慮してたけど、兵士を消耗してそういう余裕がなくなったら・・・ね）ために、だんだん軍隊の中で黒社会の面子が伸してくる。当然、規律も乱れる。
戦後日本のエリートがヒステリックに反軍思想を振りまいていたのも、単純に戦争反対と言うより、軍隊でそういう社会の底辺と直面した記憶が言わせてる部分も大きい。
Posted by ■□ Neon / himorogi □■ at 2008年12月16日 04:06
＞わからないのを書き手のせいにするのってどうなんだろ？
相手が現役プロなら、それで別にいいんじゃないですかね？ だってプロはそれで金取るんだから。分かるように書かなければ、書いた方が悪いんですよ。
でも相手が素人か現役引退爺なら、書き手のせいにするのは読み手の能力不足と甘えですよ。
んで、そーゆーこと言いだしたら「教師はどうなるんだ」って意見が絶対出るから先言うけど、私立の教師は「商売」だから私立の教師が駄目なのは解雇に値するけど、公立の教師は養成所の職員的な意味合いが強くなるから、駄目でも馬鹿でも、それ自体は解雇に値しないんだよね。
但し、昨今多めの助平教師とか。そういう人道的に可笑しい人は解雇どころか斬首が相当なんだよ。本来は。最近の公務員、ちょっとサボってるよね。下手に民間並みって根性で居るから、ユルい部分だけ民間気分で「斬首」の意味が何だか分かってないんじゃないかと。本気だぞ？ って言われたらどう思うんだろうか？
そういう格差(←笑)って本来あるもんなんだけど、最近は何でもボーダレスで勉強できて技術あって金儲けたらそれでいいじゃん志向に走ってるから、いざというときの護民意識に極端に欠けるヤツが居るんだよね。
んで、下手すりゃ(っていうかしなくても)民間(←っていう言い方もどーかと思うけど)の方がなんでもやっちゃう。そらぁ昨今叩かれてもしょうがないんすよ。いざと言うときケツ持つ気のないアホが多いんだから。
相手が現役プロなら、それで別にいいんじゃないですかね？ だってプロはそれで金取るんだから。分かるように書かなければ、書いた方が悪いんですよ。
でも相手が素人か現役引退爺なら、書き手のせいにするのは読み手の能力不足と甘えですよ。
んで、そーゆーこと言いだしたら「教師はどうなるんだ」って意見が絶対出るから先言うけど、私立の教師は「商売」だから私立の教師が駄目なのは解雇に値するけど、公立の教師は養成所の職員的な意味合いが強くなるから、駄目でも馬鹿でも、それ自体は解雇に値しないんだよね。
但し、昨今多めの助平教師とか。そういう人道的に可笑しい人は解雇どころか斬首が相当なんだよ。本来は。最近の公務員、ちょっとサボってるよね。下手に民間並みって根性で居るから、ユルい部分だけ民間気分で「斬首」の意味が何だか分かってないんじゃないかと。本気だぞ？ って言われたらどう思うんだろうか？
そういう格差(←笑)って本来あるもんなんだけど、最近は何でもボーダレスで勉強できて技術あって金儲けたらそれでいいじゃん志向に走ってるから、いざというときの護民意識に極端に欠けるヤツが居るんだよね。
んで、下手すりゃ(っていうかしなくても)民間(←っていう言い方もどーかと思うけど)の方がなんでもやっちゃう。そらぁ昨今叩かれてもしょうがないんすよ。いざと言うときケツ持つ気のないアホが多いんだから。
Posted by 野ぐそ at 2008年12月16日 11:17
単純に負け戦だから語らないだけでは？
だれも負けた話などしたくない
爺さんは戦争語らなかったけど（太平洋戦争 負け戦）
ひい爺さんは雄弁でしたよ（日露戦争 勝ち戦）
だれも負けた話などしたくない
爺さんは戦争語らなかったけど（太平洋戦争 負け戦）
ひい爺さんは雄弁でしたよ（日露戦争 勝ち戦）
Posted by 次郎 at 2008年12月16日 13:41
こういう単純な反戦左翼本に
簡単に感動しちゃったりするようだから
くだらないことしか書けないんだよ。
最近の小飼氏はおかしい。
もっと物事を相対化する視点をもってほしい。
一つの思想的な色に染まってほしくない。
左翼のスキームでしか物が考えられないようになったら
言論人として、終わりだ。
あとはどれだけ本を読んだって、
そのスキームの中に知識を落とし込むだけなんだから。
自身の思想を補強するためだけの読書など、読書と言えるのだろうか。
簡単に感動しちゃったりするようだから
くだらないことしか書けないんだよ。
最近の小飼氏はおかしい。
もっと物事を相対化する視点をもってほしい。
一つの思想的な色に染まってほしくない。
左翼のスキームでしか物が考えられないようになったら
言論人として、終わりだ。
あとはどれだけ本を読んだって、
そのスキームの中に知識を落とし込むだけなんだから。
自身の思想を補強するためだけの読書など、読書と言えるのだろうか。
Posted by もっくん at 2008年12月16日 20:48
売国奴呼ばわりされたりしていろいろ大変でしょうが、疑心暗鬼になってやつ当たりとは始末が悪いですね。そういうことしそうなタイプの人だとは思ってましたが。
もう少し資産に見合った心の豊かな人になってほしいものです。
まぁあなたに限らず人なんていつまで経っても子供みたいに自分が見えてなくてわがままで非論理的で不完全ですからしょうがないとも思いますけど。
もう少し資産に見合った心の豊かな人になってほしいものです。
まぁあなたに限らず人なんていつまで経っても子供みたいに自分が見えてなくてわがままで非論理的で不完全ですからしょうがないとも思いますけど。
Posted by HALion at 2008年12月16日 23:13
＞野ぐそっち
禿しく同意。そしてなんとなく安心した。
ありがとね。 取り急ぎ。
禿しく同意。そしてなんとなく安心した。
ありがとね。 取り急ぎ。
Posted by anone at 2008年12月16日 23:34
なんか禁煙者にたばこの害を説くようなむなしさを感じた。
「戦争は人間の心を荒廃させるからいくない」という言葉は戦時体制から遠く離れた人々には届いても、人間爆弾とか民族浄化とか真っ最中の戦争当事者には100パーセント届かないだろう。「すごい強姦とかされたくないから戦争してるんだよ」という反論にはなんて答えたらいいの？
「戦争は人間の心を荒廃させるからいくない」という言葉は戦時体制から遠く離れた人々には届いても、人間爆弾とか民族浄化とか真っ最中の戦争当事者には100パーセント届かないだろう。「すごい強姦とかされたくないから戦争してるんだよ」という反論にはなんて答えたらいいの？
Posted by スズメ at 2008年12月17日 00:39
