ゲイでHIVポジティブ、一年生。

【ブログ】雨降りしきる2009年5月30日、HIV陽性と告知されました。あっちこっちにぶつかりながらも、今日も笑って泣いて生きてます。8年目突入だけど気持ちはまだまだ一年生。腎不全や心筋症のことも。【blog】

surbey468_60


先生、僕の左手首がチャーシューになってしまいました。

午前4時半。早朝の入院病棟はガランとしている。
昼間はお見舞客や看護助手さん、看護師さんやドクターであふれる廊下もエレベーターホールも、
この時間はただただ、オレンジ色の光が斜めに差し込み、世界を染めている。

暗いうちはまだベッドで大人しくしているのだけど、
陽が差してくればこっちのもの、病棟をブラブラ散歩することにしている。
とはいえ、ベッドのある階以外は車椅子移動を言い渡されたので、動ける範囲はごくわずか。
ああ、箱庭生活。

入院生活は何年ぶりだろう??
思い巡らせてみれば、10年ぶりくらい。
初日は慣れない部分もあったけど、
昔は検査入院だ、扁桃腺摘出手術だ、
はたまた急性心不全で担ぎ込まれたりしていたので、
昔とった杵柄、一気に病室に馴染んだ。

毎日、三度のご飯だけが楽しみだったり、
テレビも冷蔵庫もカードの残高表示が気になったり、
寝っ転がったら、イヤホンの線がビーンとなってスポッと抜けたり、
心電図だ、エコーだ、レントゲンだと予定が入ればそれが仕事のようで嬉しかったり、
日に何度かは遠く外を眺めて、いつ娑婆に出れるかと思いをはせたり、
そうそうこんな感じだった、入院生活。

6人部屋の真ん中。
左も右もカーテンに区切られた一畳半くらいのテリトリー。
そこにあるのはベッドと床頭台、細長い移動式のテーブル。
ゴミ箱は貸してもらった。
目の前には、ストロー付きのコップ、体温計、BOXティッシュにトイレの回数と体重を記録するメモ帳とボールペン、それにノートパソコンにスマホのみ。

ベッドに座ってパソコンに向かってパチパチやってると、
HIV外来の担当看護師がやってきて、

「なーにー仕事してるの? ほどほどにね」

と話しかけてくる。
そしてちょっと傷口見せてね〜と聴診器をあてていく。

「うーん、私にはやっぱり何も聴こえないわ。先生使ってるのだったら性能いいから聴こえるのかしら」

僕の左手首のガーゼはとれて、
そのかわりサランラップみたいのを巻かれている。
透明なので、僕の腕がチャーシューみたいに黒い糸で縫われてるのが丸見えだ。
術後、みんな入れ替わ、り立ち代わりそのチャーシュー部分に聴診器をあてていくのだけど、
首を傾げるか、無反応で帰っていく。

要は、繋いだ血管に血が流れていれば、シューシューと音が聞こえるらしい。
でも僕の血管は細すぎてその音が確認できないみたいだ。

さっきは、HIV外来でお世話になっている薬剤師さんも病室に来てくれた。
とっても信頼できる薬剤師さんでコミュニケーションもスムーズ、
そして相変わらず、目が大きくて子犬のような可愛らしさ。
病棟全体でも男性の若い看護師さんやドクターが多くて、
血圧測定や傷口の確認の時など、距離感が近くてちょっとドキドキする。
そっと手首を握られたりされると、体温を感じられてドギマギするのと同時にほっともする。
人間はあったかい。

毎日、友人たちがお見舞いに来てくれるのも、心底嬉しい。
パンだったり、スタバのコーヒーだったり、名探偵コナンのコミックスだったり、
スプーンにお箸だったりとちょっとした差し入れはもちろんだけど、
会いに来てくれる嬉しさ。

みんなが会いにきてくれる、顔が見れる。
たまには入院してみるもんだ。

僕を気にかけてくれる人がこんなに居るって気づけるもんね。
ありがたい。

◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇

最初の記事から一気読みは→コチラ

↓よかったら応援クリックお願いします。更新する励みにしています!
人気ブログランキングへにほんブログ村 病気ブログ HIV・エイズへ

手術は1時間30分!!|内シャント設置術

僕の入院している病院には手術室が14部屋あって、勿論忙しい時には全部屋オペ中なんてこともあるらしい。
そしてその手術室では麻酔科の先生がiPodを繋いで、その日の気分でBGMを選んでいる。

今日まな板の上の鯉になった僕の耳に入ってきたのは、
X JAPANの「Rusty Nail」に倉木麻衣の「Winter Bells」、T.M.Revolutionで 「WHITE BREATH」。

懐かしの90年代〜00年代J‐popセレクション。
そして確実に冬寄りのプレイリスト。

なぜだ。誰の趣味なのか。顔が見てみたい。
絶対同世代に違いない。
と思いつつ、フリーな右手でしっかりリズムをとる自分がいた。
実は嫌いじゃない選曲。
中学のとき付き合ってた女の子がX JAPAN好きで、休み時間のたびにいかにX JAPANが素晴らしいか熱弁を繰り広げられたっけ。

内シャント造設術中、左手はしっかり部分麻酔をされて固定、しかしメスが入るたびにびりびりと電気のようなものが走る。
時折ぴくぴくと中指が動いてしまうのが気持ち悪かった。

Drは手術中でも結構話しかけてきて、曰く、

「うーん、静脈が細いのは外来でわかってたけど、開いてみたら、動脈も細いんだよね」

「(動脈の直径が)普通の人の半分くらいしかないんだね〜」

「まあ、でもできるだけ繋げました」

と一時間半の手術を締めくくった。


明日の朝、血管が詰まってなければ一応成功。
明日の朝、血管が詰まってれば、再手術を木曜日に。

術後、何度も出術したところに聴診器をあてにくるも、
うーんと小首を傾げる主治医。

こりゃだめかな。

今日のお昼はカレーライス。
夕ご飯にはスイカが出たのが唯一の救い。

あと皆、入院のときは箸とスプーンを忘れずに。


◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

(1)内シャント造設術・・・【読み】ないしゃんとぞうせつじゅつ 【意味】慢性腎不全を患い、血液透析療法が必要となった場合、血液を浄化する透析器に1分間に150〜200mmという血液を送り込む血管が必要になる。通常、前腕の動脈と静脈をつなぎあわせ、静脈に動脈の血液を流すことで血液流量を増やして、穿刺しやすく止血しやすい血管をつくる。利き手と反対側の前腕に局所麻酔で約5兩擲し、橈骨動脈(とうこつどうみゃく)と橈側皮静脈(とうそくひじょうみゃく)を結び合わせる術式である。



最初の記事から一気読みは→コチラ

↓よかったら応援クリックお願いします。更新する励みにしています!
人気ブログランキングへにほんブログ村 病気ブログ HIV・エイズへ

手術同意書、書きました!|内シャント設置術

さっき、手術同意書にサインしてきました。
このあと、まもなくオペ室に入るわけで。

いってきます!


◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

最初の記事から一気読みは→コチラ

↓よかったら応援クリックお願いします。更新する励みにしています!
人気ブログランキングへにほんブログ村 病気ブログ HIV・エイズへ

今まで言わないようにしてたんだけど…|月に一度のメンテナンス日

HIV外来の診察室を後にして、待合のピンクのソファーに戻った。
僕の手には、先ほど先生に渡された紙が残っている。

腎臓の機能低下の程度を表すクレアチニンが、
この3月までは3.8から4.0でまっすぐ推移している。
しかし、4月に4.83、5月に5.00、今回の数値は5.43だ。

右肩上がりの折れ線グラフは何度みても変わらない。

ちょっと計算が必要なんだけど、
僕の場合、クレアチニンが4.00だと、残存腎機能は15%。
クレアチニンが5.43だと、残存腎機能は10.9%を示す。

僕の2つの腎臓はもうあと1割程度しか機能していない
まだおしっこはじゃーじゃー出るけど、これは一番悪いステージG5、末期腎不全を意味する。

この3ヶ月でこらえ切れなくなったかのように、加速度的に、腎臓が悪くなっている。



名前が呼ばれ循環器科の診察室に入る。
HIV感染がわかってこの病院に移ってきてから、もう8年目。
ずっとお世話になっている循環器科の先生。

「腎機能が落ちているので、無機リンの数値が高くなってますね。これが高いままだと副甲状機能の低下にもつながる可能性があるんですよね。うーん、どうしようかなカルシウム、ビタミンD・・・あ、でも既に飲んでるだよね。もう少し様子を見ようか」


先日、心臓血管外科を受診して、透析準備のための手術日と入院日が決まっていることを伝える。


「先生、あの、心臓血管外科でですね、動脈が弱くて静脈が細いからシャント手術が難しいと言われたんですけど、血管どうしたら強く太くなるでしょうか??」

「そうだね。シャントつくったあとなら、グーパーグーパーを繰り返すって方法がないわけじゃないけど、シャント作る前は出来ることないかな。体質だから。」


そう聞いて心のなかで崩れ落ちる。
そこに、さらに看護師さんの言葉が追い打ちをかける。


「そうなのよね。龍太さんの血管って難しいのよね・・・・今まで言わないようにしてたんだけど・・・・」


がっくし。

がっくし。

がっくし。


入院前に、心エコー検査の予定が入った。
腎臓が悪くなれば心臓にも影響がある。
腎不全は心不全を引き起こす。

今回、心不全の状態を示す値、NT-proBNPは、5052(前回4166)。
この値は4000以上で、重症心不全の可能性あり


まあでも、どれもこれも昨日今日にはじまったことじゃない。

いまや腎臓も心臓もこの数値だけど、
僕は今日も、一人で寝起きし、ご飯を食べて、仕事にいって、友達と馬鹿話が出来ている。


ずっとずっと身体の声を聞いて、暮らしてきた。

今はたんたんと透析の準備をするだけ。



改めて看護師さんにお詫びとお礼を言って、病院を出る。
大学病院の敷地では学生たちが手書きの看板を手に、声をあげている。

「焼きそば食べてってくださーーい」

思わずその声に足を留める。
木漏れ日のなかの賑やかな学校祭。
学生たちの顔がキラキラしている。

ちょっと寄ってみようか。

そう一瞬足を向けかけたのだけど、いやいや、もう時間が迫っている。
後ろ髪をひかれながら、地下鉄駅に急いだ。


◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

最初の記事から一気読みは→コチラ

↓よかったら応援クリックお願いします。更新する励みにしています!
人気ブログランキングへにほんブログ村 病気ブログ HIV・エイズへ

HIV外来、新しい先生は細身のおおらかな先生。|月に一度のメンテナンス日

この日、最初に呼ばれたのはHIV外来。
実はこの春から主治医が変わったのだけど、
新しい先生は細身のおおらかな男性。

「変わりはないですか?」

診察室に入ると、ゆったりとした雰囲気で迎えてくれた。

「はい、おかげ様で変わりないです。今日もよろしくお願いします」

と僕は応える。

主治医は毎回、血液検査の結果をプリントアウトして、見せてくれながら説明を始める。

・血中のHIVのウイルス量を示す値は、今回も検出せず
・CD4(免疫の指標値)は455(前回は489)。

ウイルス量が「検出せず」をキープ出来ているのは、毎日飲んでいる抗HIV薬がしっかりと効いている証拠。
僕の相棒はチーム体制で、現在のレギュラーメンバーは、アイセントレス+ノービア+ブリジスタナイーブ。
免疫機能を表す値も健常者とそんなに変わらない水準だ。

こちらはまったく問題ありませんよ

とにっこり。
そういわれて、やっと肩の力が抜ける。
毎月のことなんだけど、慣れない時間。

「でも、クレアチニン5.43だから、循環器科で腎臓のことは詳しく聞いてね」

印刷されたグラフを渡される。
腎機能を示すクレアチニンの数値が、ぐいーっと右肩上がり。

さあ、次は問題の循環器科外来だ。

◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆

最初の記事から一気読みは→コチラ

↓よかったら応援クリックお願いします。更新する励みにしています!
人気ブログランキングへにほんブログ村 病気ブログ HIV・エイズへ

プロフィール
つぶやき(Twitter)
連絡先
info.ryuta@GMAIL.COM
※@以下を半角小文字に変換してお送りください。

【PICK UP!】HIV/AIDS,gay life
88_31

・Futures Japan 〜HIV陽性者のためのウェブ調査〜
日本で初めてのHIV陽性者向け大規模ウェブ調査サイトです。数多くのHIV陽性者が企画段階から参加しています。


sign

・札幌中心部のHIV検査・相談室。
無料匿名検査を簡単WEB予約できる!


icon_1

・NPO法人レッドリボンさっぽろのサイト。
HIV陽性者/エイズ患者との共生、
差別・偏見の無い社会を目指して。


150_150

・Futures Japan
〜HIV陽性者のための総合情報サイト〜
HIV陽性者にとって役に立つ情報が、
必要なタイミングで手に入り、
簡単に探し出すことができるポータルサイトです。


banner1

・HIV陽性者とその仲間たち(パートナー、
家族、友人)のためのサイト。


hivmap_s_ani

・HIVについて知りたい時、悩んでいる時。
このサイトは一人ひとりが自分なりの現実に向き合うことを応援します。

ゲイジャパンニュース - http://gayjapannews.com -

・世界の同性愛関連ニュースが配信されています。
必見!

hand

・北海道のHIV/AIDS情報総合サイト。
道民が安心して情報を得られるサイトを目指しています。


その道のプロが、あなたをガイド。All About

・その道のプロが、あなたをガイド。
同性愛チャンネルは後藤純一さんが執筆中。
毎回文章が秀逸!

banner2

・ゲイのための総合情報サイト。
僕たちゲイや世間のみんなに、
前向きな気持ちになれる情報を届けてくれます!

posiposibaner

・HIV陽性者の日記を集めたサイト。
共感したり笑ってしまったり、
読めば心も軽くなるはず。
但し書き
※このBlogは事実に基づいた内容で記事を掲載しています。但し、登場する個人を特定されないよう一部、設定や表現を曖昧にしたり、変更を加えている場合があります。また、コメント内容に関しては投稿者ご本人の責任となります。自分以外の閲覧者も、それらのコメントを読む可能性を自覚した上での投稿をお願いします。コメントが不適当である、他人が読んで不快になると判断された場合、コメントの削除、IPアドレスを特定し今後の書込拒否などの処置をとる場合もあります。ご了承ください。
時系列表
<2009年>
5/30 HIV陽性と発覚
CD4:不明,HIV:10万5000コピー
6/4 CD4:158,HIV:5万8600
7/3 CD4:156,HIV:2万5100
7/10 抗HIV薬服用開始
【アイセントレス+コンビビル】
8/7 CD4:315,HIV:40コピー
8/22 副作用の貧血の悪化に
つき、抗HIV薬変更
【アイセントレス+エプジコム】
9/4 CD4:347,HIV:検出限界未満
10/13 CD4:428,HIV:検出せず
11/13 CD4:462,HIV:検出せず
12/18 CD4:343,HIV:検出せず

<2010年>
1/15  CD4:426,HIV:検出せず
2/12  CD4:298,HIV:検出限界未満
3/12  CD4:382,HIV:検出せず
4/9  CD4:493,HIV:検出せず
7/9  CD4:397,HIV:検出せず
8/3  CD4:478,HIV:検出せず
9/3  CD4:560,HIV:40コピー未満
10/15 CD4:507,HIV:検出せず
11/22 CD4:533,HIV:検出せず
12/10 CD4:522,HIV:検出せず

<2011年>
1/7  CD4:403,HIV:40コピー未満
2/4  CD4:323,HIV:検出せず
3/9  CD4:388,HIV:検出せず
4/1  CD4:327,HIV:検出せず
5/20  CD4:425,HIV:検出せず
6/17  CD4:413,HIV:検出せず
7/22  CD4:470,HIV:検出せず
8/26  CD4:469,HIV:検出せず
9/30  CD4:426,HIV:40コピー未満
10/28 CD4:637,HIV:検出せず
11/25 CD4:362,HIV:検出せず

<途中省略>

2016年現在服用抗HIV薬
【アイセントレス+ノービア+ブリジスタナイーブ】

2016/4/8
CD4:489,HIV:検出せず
  
訪問者数
  • 今日:
  • 昨日:
  • 累計:

QRコード
QRコード