12月になるとブルックナーが聴きたくなるのは、
あんたのせいなんだろう。
あんたはきっと、おれがいるこの部屋の、
天井のあたりとか、縁側の隅とか、
そのへんに降りて来てるんじゃないのか。
「お義兄さん、ブルックナー、かけてくださいよ」
とか言って。
その聞こえない声で。
じゃあ、何番がいい?
指揮者は誰がいい?
酒は何にする?
音もなく夜は更けてゆく。
おれとあんたの間に会話はない。
ただ静かに酔いどれながら、
黒々としたアダージョのなかに沈んで溶けてゆく。
あんたのせいなんだろう。
あんたはきっと、おれがいるこの部屋の、
天井のあたりとか、縁側の隅とか、
そのへんに降りて来てるんじゃないのか。
「お義兄さん、ブルックナー、かけてくださいよ」
とか言って。
その聞こえない声で。
じゃあ、何番がいい?
指揮者は誰がいい?
酒は何にする?
音もなく夜は更けてゆく。
おれとあんたの間に会話はない。
ただ静かに酔いどれながら、
黒々としたアダージョのなかに沈んで溶けてゆく。