団長だよ。


僕が3歳の頃、父がファミコンを買ってきてくれた。3歳だ。それはもう、幼い。父的にはファミコンなんてよくわかってないから、とにかく子供が喜ぶおもちゃだと思って買ってきてくれたんだろう。一緒に買ってきてくれたソフトは言わずと知れた名作スーパーマリオブラザーズだ。


父も母も当時ファミコンなんて全くわからない。母に関しては後年ゲームに目覚めまくるのだが。僕も3歳やそこらだ。母が四苦八苦してテレビにファミコンを装着。当時はなんかややこしかったよ。裏でごちゃごちゃして。ファミコンしすぎたらテレビが砂嵐ばっかりになるとか言われたり。それはさておき、ゲームが起動できたとて…3歳にゲームができようか。


できたんです!僕、間違いなく幼年期は神童だったんです!


ゲーム内容を理解し、ちゃんとやってたんです!


ただ、当時全クリはできてない。っていうか、おそらくそれからというもの父が事あるごとにファミコンソフトを買ってきてくれるので、ゲームをクリアする!という事に集中するのはだいぶ年を取ってからなのです。次から次にソフトがあるわけだからね。そっちへ目移りしちゃうよね。


っていうか、マリオに関しては1はクリアしてない気がする。マリオでクリアしたのは2から。マリオ2ってすごく難しいって言われてるけど、個人的にはマリオ3の8面のほうが難しかった。8面までは簡単なのに、8面から異常な難易度にならなかった?笛?あんなもん、麻薬ですよ!っていうか、ワープは麻薬です!まあ、使うけどな!マリオ2と3に関しては使わないけど。っていうか、全面味わいたいじゃないか。


近所に住んでいた「なるちゃん」という同い年の女の子とマリオしたなあ。なるちゃん、もはや名前を全く覚えてないけども。なるちゃんしか覚えてないけども。顔も全然覚えてないけども。僕が教えながらマリオをしたって記憶はある。


まあ5歳ぐらいの時に引っ越してそれっきりだね。懐かしい。


父が、僕が喜ぶと思って買ってきてくれたファミコンは、それから32年経っても僕の心をつかんで離しませんよ。だから、スーパーマリオブラザーズをクリアしなきゃなぁと思ってます。ちゃんと。俺のファミコン童貞なんだから。童貞ちゃんと捨ててないのと一緒だよ。


多分、3面も行けてなかったんだと思うんだよ。当時。


大きくなってからは1をやらないからね。やっぱ3のほうが面白いじゃん。たぬきになるし。下Bで地蔵になるし。ハンマーブロスマリオは最高だし。


でもやるんだ。クリアしよう。ファミコンミニが必要だなあ。さすがに。ねえもんな。