April 08, 2004
手術
木曜日。晴れ。
6：00 起床
血栓防止のため、昨日渡された医療用ストッキング（ケンドール社）を穿きます。つま先がオープンになっているので、見ようによっては真性包茎みたいじゃん、などとちょっと思いました。
7：00 浣腸120ml
昨日の下剤で、お腹の中にはもうほとんど何も残っていません。
トイレから部屋に戻ると、ベッドの脇にストレッチャーが運び込まれていました。
7：30 Mが来ました。
8：30 後ろがヒモになっている薄いブルーの手術着に着替え、頭にはキャップを被ります。
肩に注射。
着替えが終わった頃、Hが来ました。
9：00 ストレッチャーに乗り、エレベーターで1F手術室へ。
中は広くて、ぬるい空気と冷たい金属音で満たされていました。
このにおいは、嗅いだことがある…何だったっけ…そうだ肉屋のそれじゃないか。
納得。
身体をまるめて硬膜外麻酔の注射。イメージ的にはこれが一番怖かったのですが、麻酔科医が説明してくれた通り事前に麻酔が行われたため、特に痛みもありませんでした。
酸素マスクと点滴から後は、記憶が途絶えてしまいました。
名前を呼ばれてなんとなく目を開けると、自分の部屋に戻ってきていることがわかりました。
〈梅〉がいてMがいてHがいて…いや、いたような気がして、目を開けるのも面倒でした。
5時間に及ぶ手術は、こうして終わりました。
身体からはいろいろなチューブが計6本。
腕には点滴、
鼻からは胃管、
下腹部両側にはドレーン2本、
尿道カテーテル、
背中には硬膜外麻酔。
この日のことはろくに憶えていません。
酸素マスクが邪魔だなあと、ずっと思っている夜でした。
6：00 起床
血栓防止のため、昨日渡された医療用ストッキング（ケンドール社）を穿きます。つま先がオープンになっているので、見ようによっては真性包茎みたいじゃん、などとちょっと思いました。
7：00 浣腸120ml
昨日の下剤で、お腹の中にはもうほとんど何も残っていません。
トイレから部屋に戻ると、ベッドの脇にストレッチャーが運び込まれていました。
7：30 Mが来ました。
8：30 後ろがヒモになっている薄いブルーの手術着に着替え、頭にはキャップを被ります。
肩に注射。
着替えが終わった頃、Hが来ました。
9：00 ストレッチャーに乗り、エレベーターで1F手術室へ。
中は広くて、ぬるい空気と冷たい金属音で満たされていました。
このにおいは、嗅いだことがある…何だったっけ…そうだ肉屋のそれじゃないか。
納得。
身体をまるめて硬膜外麻酔の注射。イメージ的にはこれが一番怖かったのですが、麻酔科医が説明してくれた通り事前に麻酔が行われたため、特に痛みもありませんでした。
酸素マスクと点滴から後は、記憶が途絶えてしまいました。
名前を呼ばれてなんとなく目を開けると、自分の部屋に戻ってきていることがわかりました。
〈梅〉がいてMがいてHがいて…いや、いたような気がして、目を開けるのも面倒でした。
5時間に及ぶ手術は、こうして終わりました。
身体からはいろいろなチューブが計6本。
腕には点滴、
鼻からは胃管、
下腹部両側にはドレーン2本、
尿道カテーテル、
背中には硬膜外麻酔。
この日のことはろくに憶えていません。
酸素マスクが邪魔だなあと、ずっと思っている夜でした。
