「今の君は、天使かな? 悪魔かな? それとも別のなにかかな?」
ややあって、少女は呟くように、それでいて、きっぱりと言った。
「……死神よ」
死神なら僕も知っている。その役割も。
「じゃあ、僕の命はもうすぐ尽きるんだね」
「……残念に思うわ」
「そうか、死ぬのか……」
死の宣告をされたというのに、自分でも驚くほど冷静だった。もしかしたら、どこかで覚悟をしていたのかもしれない。できそこないの僕が、長く生きれるはずがない、と。
「大切な誰かを殺さなければならない。僕はいつもそんな衝動にかられていて、気が重かったんだ……殺さなければならない誰かは、僕自身だったんだね」
僕は一語一語を噛み締めるように、ゆっくりとした口調で話した。殺す相手は僕。僕自身。ようするに――
「僕は死にたくて……自殺したくて憂鬱になっていたのだろうか?」
「それは違うわ。あなたは自ら命を絶とうとは思っていない。憂鬱になっているのもあなたじゃない」
いつも静かに話す彼女なのに、珍しく語気が強めだった。理由は分からないが、怒らせてしまったのかもしれない。僕は取り繕うように言う。
「そうだね。僕は君ともっと話がしたい。自殺なんか考えていないよ。僕が死ぬのは、きっと病気のせいだよね?」
「病気?」
不思議そうに彼女が問い返してきた。
「僕は病気なんだろう?」
「いいえ、あなたはとても健康よ。どこにも問題なんてないわ」
僕の身体は大部分が、まともに機能していない。問題のないところを探すほうが難しい。僕を元気づけるために、彼女は健康だと言ってくれたのだろうか。
そんな思いを巡らせていると、またもや憎たらしいあいつがやったきた。楽しいひとときを奪っていくあいつが。
「ごめん……まただ……また、眠くなって……きた……」
「ゆっくりと眠って。私はここにいるから」
「どこに……も……行かない……よね……?」
問いというより、切実な願いだった。彼女が立ち去ってしまっても恨みはしないが、平気ではない。ずっと傍にいてほしい。
「行かないわ」
「また……あとで……話をして……くれる……かい……」
「ええ、もちろん」
「あり……が……とう……おや……す……み……」
「おやすみなさい。またあとで」
コメント