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『『『『金閣寺金閣寺金閣寺金閣寺』』』』ににににおおおおけけけけるるるる媒介媒介媒介媒介のののの概念概念概念概念    
    

志紀島啓志紀島啓志紀島啓志紀島啓    

 

    

 

二二二二つのつのつのつの聖堂聖堂聖堂聖堂、、、、二二二二つのつのつのつの存在論存在論存在論存在論    

美学の文脈では一般にヨーロッパ中世の教会建築様式において双璧を成すのはロマネス

クとゴシックであるとされている。ロマネスクは丸いドーム型の屋根や瞑想的な内部空間

を特徴とする。一方、ゴシックはそそり立つ尖塔を持ち、垂直に上昇する信仰の力の具体

化となっている（実際には丸いドーム屋根のうえにさらに尖塔が立つという混合型も存在

するのだが、ここでは話を類型化することとしよう）。ゴシックのステンドグラスはそれ自

体が光る壁として存在する。これは超越的な神の光線が具体的な物質の中に内在すること

を示している。これら二つの様式は単に建築上の問題にとどまらず、神学あるいは存在論

の二つの系譜にも照応している。ロマネスクはプラトンの存在論に、ゴシックはアリスト

テレスの存在論にそれぞれ対応しているといわれている。 

まず教科書的なおさらいをしておくとしよう。プラトンの存在論とは我々の経験的日常

的現実世界を虚とする。真実の存在は超感性的なイデアであるとされる。つまり我々が日々

目にし、手に取り、口にする対象すべてはイデアというオリジナルに対する粗悪なコピー

にすぎないとされる。したがって我々はコピーに騙されることなく、執着することなく真

なるイデアを目指さねばならない。ここでは真実と虚妄、超越的世界と経験的世界の間に

は何の媒介も存在しない（但し、これは一般的なプラトニズムについて述べているのであ

って、プラトンのテクストを詳細に読み込んでいるのではない。例えば『パイドロス』や

『饗宴』のようにエロスや仮象の美への賞賛やのちにラカンが対象ａとの関係で論じるこ

とになるアガルマなどプラトンのなかにさえいわゆる「プラトニズム」を脱構築する契機

が垣間見られる）。ゴシック美術の創始者であるサン・ドニ修道院長シュジェールは自分の
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教会堂の西正面扉にこう刻ませている。「愚かなる精神は物質的なものを通って、真実にま

で達する」（この辺りの議論は放送大学・青山昌文の講義に負っている）。 

アリストテレスの存在論においては、師の存在論に重大な変更が加えられる。木田元は

両者の関係についてこう述べている。 

「本質存在が事実存在に対して絶対的に優越しているとする立場のプラトンに比べ、デ

ュナミスからエネルゲイアへの生成を存在として捉えようとしたアリストテレスにおいて、

真に存在しているのは運動する個体、つまり事実存在している個体なのです。事実存在を

本質存在に優先させることによって、アリストテレスは先生のプラトンに反逆しているの

です」（「ハイデガーの世紀」現代思想 1999 年 5月増刊ハイデガーの思想Ｐ２０）。 

以上のような対立を「プラトン的超越」に対して「アリストテレス的内在」と要約する

ことができるだろう。ここでいう「内在」とは経験的対象のなかにこそ非世界的なるもの

（超越的なるもの）への通路を見出す思考のことである。事実存在いいかえれば経験的対

象の方へ思考の重点を移動させることは、単なる逆転のみならず、同時に通路＝「媒介」

という概念を生じさせるだろう。 

ニーチェ、あるいはハイデガーは西洋思想史をプラトニズムの歴史として捉えたうえで

それを転倒、あるいは破壊しようとする。プラトニズムにおいて超越的イデアと経験的存

在者とのあいだには明確な区別がなされねばならない。西洋形而上学はこうした分離を前

提としたうえで、ときおりこの分離を克服すべく直接性への欲望に憑かれることになるだ

ろう。西洋思想史におけるプラトニズムへの批判はなにも十九世紀のニーチェ、二十世紀

のハイデガーを待つまでもなく、プラトンと同時代のアリストテレスによって既に幾分か

はなされている。本論に必要なエッセンスだけを取り出していえば、アリストテレスの存

在論には媒介性という概念が組み込まれている。これによってプラトンにおいて超越的イ

デアと経験的存在者の間に明確に引かれていた線は蹂躙されていくのだ。ポスト・ハイデ

ガーの思想家たち、ラカン、デリダらにもこの影響は引き継がれることとなる。 

 

主題主題主題主題としてのとしてのとしてのとしてのニヒリズムニヒリズムニヒリズムニヒリズム    

何故、三島が選ばれるのか？ それは三島が日本文学においてニヒリズムとその克服に

関して最も深く思索した文学者の一人であると考えるからだ。ハイデガーにとってヘルダ

ーリンは特権的な詩人であるが、三島もまたヘルダーリンと同様に根源の近くに留まる思

索者＝詩作者であったといえるだろう。三島は小林秀雄との対談で創作意図を次のように

述べている。「あれは芸術家小説だけども＜中略＞美という固定観念に追いつめられた男と

いうのを、僕はあの中で芸術家の象徴みたいなつもりで書いたんですけど」（『源泉の感情』

Ｐ１０）。 

以下の論考では三島由紀夫の代表作『金閣寺』を手掛かりに三島の精神構造、世界観を

主にハイデガー及びポスト・ハイデガーの思想家たちの言説と重ねあわせ、精神分析的な
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意味でのスキゾフレニーに近づけて考察してみたい（なお、以上の目的により本論ではハ

イデガー、ラカン、デリダ相互の差異については深い考察ができなかった。それはまた稿

を改めねばならない）。 

『金閣寺』はその発表直後から小林秀雄らによって高い評価を得ている。小林秀雄は三

島との対談でそのデモーニッシュな才能に感嘆を隠さなかった。三島の俗に言う小説家と

して「最も脂ののりきった時期」の作品で、三島の美学、世界観の総決算という感がある。

範例として扱うのに最も適切なテクストといえるだろう。 

では三島の存在論的美学あるいは美的存在論とはいかなるものであろうか？ 三島には

明らかに超越への志向があるが、その超越は同時に空虚なのである。したがって今ここ(Da)

と彼方（Au-delá）の間に媒介が必要とされるとともに、世界の裂け目を補填するものとし

て芸術作品が創造されることとなるのだと一先ず述べておこう。 

    

「「「「私私私私」」」」とととと三島三島三島三島    

平仄の合いすぎる話だが、『声と現象』においてデリダは「自分の声を聴く」という声＝

意識の自同性＝現前性の構造を批判した。周知のとおり『金閣寺』の主人公は吃音として

設定されている。小説『金閣寺』は現前性の批判なのだろうか？ 主人公は現実との間に

常に時間的なずれを感じている。周囲からの疎外はもちろんであるが、事態はさらに根源

的、存在論的でさえあるといえよう。三島は主人公の得ることのできる現実を「鮮度の落

ちた現実」「半ば腐臭を放つ現実」（Ｐ７・これよりページ数のみが示される場合は平成十

五年に改版された新潮文庫版『金閣寺』のページを指すこととする）と表現している。こ

こに「生き生きとした現実」とは正反対の離人症やスキゾフレニーの症状を読み取ること

が可能であろう。さらに主人公は経験的現実から引き下がり、死の統括者となることを夢

見てもいる。世界は「彼ら」のものであり、「私」の居場所はどこにもない。彼らは目映い

生の光の側にあり、「私」は死の闇のなかに沈んでいる。「私」は将来は僧侶になるのだと

すでに決めている。 

ここで三島自身の成育史を見ておこう。三島の父、梓は東大卒で農商務省の官僚であっ

たが、同期で戦後、首相となる岸信介などとは違って出世コースからは外れている。性格

的にも覇気のない消極的ニヒリストで、おそらくは無力なスキゾイドであったと見られて

いる。一方、祖父はかつて樺太長官まで勤めた人物で三島の幼年期には隠居の身であった

が、豪放磊落、天衣無縫といった言葉でその壮年期が神話的に語られることになる。幼年

期の三島は実母から引き離され祖母のもとで育てられたが、祖母はプライドが高く、ヒス

テリックな暴君であったといわれている。身近な養育者との関係が不安定でストレッシヴ

であったこと、男性的同一化の対象が父でなく、神話の中の祖父であったこと。このよう

な家庭環境では一般的な意味でのエディプス・コンプレックスは発動されないだろう。そ

れは三島を現前する世界への不信感と、世間的な父権に対する不適合へと導くだろう。ま
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た、三島にとって言葉の世界は自身の自由な幻想を満たす世界であり、それは文学少女で

あった母によって導かれる。 

 話を作品に戻そう。少年時代、「私」は父から金閣の美しさを聞かされている。父自身が

病弱で無力であって、男性的な転移対象ではないのに比して、その父を介して言葉によっ

て語られる金閣は神話的な崇高さを帯びている。こうした関係は現前する無力な父に対し

て、非現前の神話的な「父の父」、すなわち祖父が「私」の人格形成に大きな役割を果たす

という関係を変奏するものであると考えられる。父への軽蔑と祖父の威光を継承しようと

いう欲望のパターンは三島自身の個人史と合致しており、また三島の他の作品や晩年の天

皇論（ザインとしての天皇とゾルレンとしての天皇）にも同一の構造が認められる。 

 また「私」は母を一貫して嫌悪している。母は卑俗で醜い存在として描かれている。古

井由吉は島田雅彦らとの鼎談で「日本の近代文学において、母に対する嫌悪像を書いた中

で、あの『金閣寺』の母親の描写に勝るものは少ないでしょう。作中人物の他人の母親で

すが、読んでいて、六十過ぎたこの年になっても病的に感じるほど粘りついてくる」（新潮

２０００年１１月臨時増刊三島由紀夫没後三十年Ｐ３３９）とさえ述べている。この母親

像と三島自身の経験との関係はよくわからないが、祖母の勝気で支配的な性格の反映であ

るかもしれない。「私」の母への憎悪の最大の原因は母の不倫の目撃として語られるのだが

（Ｐ６８－Ｐ７０）、父はそれに気づきながら情況を甘受し、毅然とした態度を取らなかっ

たことで父への信頼すら失わせて「私」のトラウマをより大きくしている。いずれにせよ、

この世界に自分が存在すること自体に対する肯定感、生命的なものとの確固とした繋がり

が「私」には欠如している。 

    

崇高崇高崇高崇高とととと頽落頽落頽落頽落    

幼児期以来、主人公は僧侶である父からたびたび金閣の美しさについて聞かされてきた。

主人公の観念のなかでまだ見ぬ金閣は美そのものであり、美の元型であった。主人公は他

に現前する美しい個物を見ても、「金閣のように美しい」とさえ思うのである。 

「小さな夏の花を見て、それが朝露に濡れておぼろげな光りを放っているように見える

とき、金閣のように美しい、と私は思った。また、雲が山のむこうに立ちはだかり、雷を

含んで暗澹としたその縁だけを、金色にかがやかせているのを見るときも、こんな壮大さ

が金閣を思わせた。はては、美しい人の顔を見ても、心の中で、「金閣のように美しい」と

形容するまでになっていた」（Ｐ２９） 

    金閣は「私」にとって二つの顔を見せる。一方は崇高な美であり、もう一方は醜い。金

閣は超越的世界への扉であると同時に俗悪な観光地でもある。「私」が実際に金閣を初めて

目にしたときの感想を三島は次のように書いている。 

「藻や水草の葉のまばらにうかんだ池には、金閣の精緻な投影があり、その投影の方が、

一そう完全に見えた」（Ｐ２５） 
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「私はいろいろに角度を変え、あるいは首を傾けて眺めた。何の感動も起こらなかった。

それは古い黒ずんだ小っぽけな三階建にすぎなかった。頂きの鳳凰も、鴉がとまっている

ようにしか見えなかった。美しいどころか、不調和な落着かない感じをさえ受けた。美と

いうものは、こんなに美しくないものだろうか、と私は考えた」（Ｐ２６） 

「私」が金閣を美しいと信じていたのはひとえに父の言葉によるのである。ここで言葉

は純粋な観念である。「私」にとって美は金閣を規範とした美に他ならない。実物を目にし

た際には美的感動はまったくといっていいほどない。超越的な観念と言葉が、感性的な経

験と物質に勝ってしまっているということを確認しておこう。 

「私は金閣がその美をいつわって、何か別のものに化けているのではないかと思った。

美が自分を護るために、人の目をたぶらかすということはありうることである。もっと金

閣に接近して、私の目に醜く感じられる障害を取除き、一つ一つの細部を点検し、美の核

心をこの目で見なければならぬ。私が目に見える美をしか信じなかった以上、この態度は

当然である」（Ｐ２６） 

同時に「私」が信じるのは目に見えるもの、感覚的な美であるという一見矛盾した精神

構造を主人公は持っている。超越的な観念を求めつつ、仮象の美しか信じないこうした情

況はいかにして綜合されるのであろうか。 

また、戦争末期、「私」にとって金閣はその美しさをいや増しに増し、金閣と私とのあい

だには余人には理解しがたい一体感すら生じてくる。金閣の美しさが「私」に襲い掛かっ

てくるのはとりわけ戦時中「死」との切迫した関係が露わになるときである。 

「このまま行けば、金閣が灰になることは確実なのだ。……こういう考えが私の裡に生

まれてから、金閣は再びその悲劇的な美しさを増した」（Ｐ５４） 

「この美しいものが遠からず灰になるのだ、と私は思った。＜中略＞金閣はもはや不動

の建築ではなかった。それはいわば現象界のはかなさの象徴に化した。現実の金閣は、こ

う思うことによって、心象の金閣に劣らず美しいものになったのである」（Ｐ５８） 

また戦後のエピソードであるが、台風の際に金閣で宿直をするときにも「私」は金閣と

の高揚した時間を経験している。逆に敗戦の年の八月十五日には金閣との関係が絶たれた

との認識を「私」は抱く。 

「すべての価値が崩壊したと人は言うが、私の内にはその逆に、永遠が目ざめ、蘇り、

その権利を主張した。金閣がそこに未来永劫存在するということを語っている永遠」（Ｐ８

２） 

戦争中は「死」を共有していたために「私」と金閣の一体感が生まれていたが、戦争が

終わり、死が遠ざかってしまうと「私」を拒絶する存在として金閣は屹立するようになる。

「私」と金閣との密接な関係は絶たれてしまう。さらにここでいう永遠とは両義的な概念

である。すなわち「死」に代表される超越的彼方としての永遠と「死」の忘却のうえに成

り立つ切りも無く繰り返される日常性としての永遠。戦後、金閣は「私」に敵対する日常
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性の象徴となっている。美は世俗の側にあり「私」を見向きもしない存在となっている。

そして実際「俗世のみだらな風俗が金閣のまわりに群がるにいたった」のである。その代

表格が米兵と娼婦の二人連れであった。 

以上の図式はハイデガーが『存在と時間』で提示したものに対応している。我々は普段

は日常的な意味連関の中に生きているが、その連関から外れたときに世界の無意味性に気

づき不安を覚える（「私」は吃音によって日常性のリズムに同調することが出来ない）。と

りわけ主体の構造の臨界となる「死」に想いを致すことによって我々は誤魔化しの日常性

から本来性に目覚める。「死」を前にした先駆的覚悟性と頽落のなかに生きる日常性。 

    

有為子有為子有為子有為子ららららのののの両義性両義性両義性両義性    

『金閣寺』において金閣はもとより主人公の「私」に大きな影響を与える主な登場人物

たちは奇妙な両義性を帯びている。友人の鶴川は初め一切の屈折のない、やさしい少年と

して登場するが、柏木経由の遅れてきた手紙によって彼が自殺したことが知らされる。老

師に対して「私」は禅僧としての尊敬と俗物としての軽蔑が混在する両義的感情を抱き続

けることになる。アンビバレントな感情によって「老師が女遊びをし尽くしたのは、肉体

を捨離して、肉を軽蔑するためだったと思われる」（Ｐ８５）といった奇妙な推論まで「私」

は抱く。南禅寺で軍人との不可思議な別れの儀式を目撃された女はやがて男道楽がやまな

い哀れな女として再び現れる。 

放火を決意して遊郭に行く場面で「私」は有為子が留守であるとの想いに囚われる。「今

ここに留守である以上、今どこを探してみても、有為子はいないに相違なかった。彼女は

われわれの世界のそとの風呂屋かどこかへ、一寸入浴に出かけているらしかった。／私に

は有為子は生前から、そういう二重の世界を自由に出入りしていたように思われる」。 

登場人物たちの両義性は単なる性格の裏表ではない。有為子や南禅寺の女は死の世界と

しての彼方への通路を行き来する存在である。 

    

芸術作品芸術作品芸術作品芸術作品のののの根源根源根源根源    

ハイデガーの『芸術作品の根源』は理論的には主著『存在と時間』の図式を芸術作品と

いう存在者に応用した論考であるということができる。すなわち「芸術作品において存在

の真理が開示される」とされる。しかしこのテーゼに満足するわけには行かない。なぜな

らこの著書のなかで真理という根本的な単語はほとんど擦り切れ、ジャーゴンと化しつつ

あるからだ。実際、のちにハイデガー自身によって「真理」という語を不適切に用いた、

と自己批判とさえとれる注釈が加えられることになるのだ。またハイデガー自身が他の場

所においても「真理」という単語自体を次第に用いなくなってしまうという経緯がある。 

『ニーチェ講義』（著書としての題名は『ニーチェ』であるが他の著者による同名の著作

が多く、紛らわしいので本論においてはこう呼ぶこととする）においてハイデガーは「美」
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と「真理」を対比しておおよそ次のようなことを述べている。本来、この世界の存在者の

在り様は時々刻々と移り変わる不定形の生成としてある。但し、これは単なる無秩序を意

味するのではない。存在者のなかにはより大きく強くなろうとする志向が内在している。

この志向性を導く規範となるのが「美」という価値である。しかし、他方でこの常に生成

する存在者の在り様をある一点で固定して把握しようとするときに基準となるのが「真理」

という価値である。世界に対して微分的に関わろうとするのが「美」であり、積分的に関

わろうとするのが「真理」であると言い換えることが出来るだろう。ここからハイデガー

は五つのテーゼを掲げることになるのだが、本論では二つに集約しておこう。即ち、「芸術

は真理よりも多くの価値がある」。そして「芸術はニヒリズムに対する卓越した反対運動で

ある」（『ニーチェ・Ⅰ』平凡社版Ｐ９９－Ｐ１１０）。 

 

ニヒリズムニヒリズムニヒリズムニヒリズムへのへのへのへの抵抗抵抗抵抗抵抗運動運動運動運動としてのとしてのとしてのとしての芸術芸術芸術芸術    

『芸術作品の根源』においてハイデガーは芸術作品を世界と大地のせめぎあう場である

としている。世界は構造化された人間の秩序の側に、大地は構造化し得ないその外部とし

て把握することが出来るだろう。芸術作品において存在の真理が露わにされると同時に隠

される。芸術作品の創造は安心できるものも不気味なものも、ともに打ち倒してこれまで

にない新しい世界を創設する。これをラカンと対応させるなら、現前性の論理に従うイマ

ジネールとサンボリックが「世界」に、その構造化されない外部＝レールが「大地」とい

うことになるだろう。 

構造を閉ざして全体性を構成することと、構造をその外部へ向けて開放し、外部への通

路となること。このような両義性を帯びた特異点を探求する思索のパターンはハイデガー

及びポスト・ハイデガーの思想家たちに共通して見られる。ラカンはこの特異点を対象ａ

と名付けて理論化した。デリダでは例えば「代補」がそれにあたるが、デリダの場合、テ

クストごとにキーワードを乱発するのでデリダのコーパス全体を貫くキーワードを提示し

にくい。 

我々は直接に対象を把握することができない。自然をそれ自体として認識することがで

きない。例えば、主体を滅却して大いなる自然との合一を説いたとしても、それもまた「自

然」という言葉を媒介にして初めて、我々は自然を認識し得るということを示すのみであ

る。それは我々が常に既に言葉の中、文化のなか、象徴的秩序のなかに住んでいることを

示しているのに他ならない。媒介をかなぐり捨て対象を直接的に捉えようとする夢は、芸

術から政治に至るまで人類のあらゆる不遜な営為を導く動機であった。しかし媒介の廃棄

は文字通りの無秩序、狂気や暴力しか生まないだろう。確かに形式や秩序や積分によって

得られる認識は我々の宿痾であると同時に不可欠なものなのである。 

    

Where have all the “über”s gone? 
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東浩紀はそのデリダ論『存在論的、郵便的』においてデリダの否定神学性を認めつつも、

デリダ自身がそこから自らの立場を区別し、抵抗しようとしたと主張する。この主張はも

ちろん正しい。しかし、「否定神学」という言葉に対するネガティヴな評価いわば「否定・

否定神学」が一人歩きすることの危険にもまた注意しなければならない。すなわち否定神

学という言葉に否定的になるあまり、ハイデガー以来積み重ねられてきた思考の最良の部

分を省みないことにもなりかねない。ハイデガー及びポスト・ハイデガーの思考にはニヒ

リズムへの抵抗としての新たな価値の創設という極めて今日的で強力な動機が伏在してい

る。いわばここに価値観という垂直の軸が打ち立てられるわけだ。一方、このような垂直

の軸＝価値観をなし崩し的に解体しようという動きあるいはそれを単に傍観、追認しよう

という立場も存在する。あらゆる倒錯は肯定されるべきである。倒錯者こそが寛容なるポ

ストモダン消費社会におけるよい消費者というものだ云々……。ここにはニヒリズムへの

抵抗の意志は皆無である。 

東自身かつては「複数的な超越論性」というそれ自体矛盾を孕んだ概念を今後の自らの

課題として掲げていた（『批評空間 1998Ⅱ-18・共同討議トランスクリティークと（しての）

脱構築』）。ここには複数を取れば超越が成り立たず、超越を取れば複数では在り得ないと

いう矛盾が存在する。このような矛盾する、それ自体不可能な対象を思考する姿勢こそ私

は支持したいと思う。言い換えれば、超越を批判するために複数であらねばならず、複数

を批判するためには超越を導入せねばならない。しかし、いつのまにか東は「存在」を忘

却するように「超越」を忘却して「多様かつ複数の小さな倒錯の肯定」というところへ落

ち着いてしまったかのように思われる。それはまた時代の空気でもあった。「否定神学」と

いう言葉は「超越的なものは実在しない」という、いわば禁欲的性格に付けられた名前で

もあった。もし、こうした観念を否定してしまったら「超越的なものの実在」あるいは「複

数の実在する超越」を説く宗教や神秘主義に陥ってしまうだろう。動物化、幼児化、土人

化としてのポスト・モダニズム。あるいは大衆消費社会での世俗化した神秘主義（本来こ

うした傾向は東がデリダ試論で述べていた否定神学批判とは異質であったはずなのだが…

…）。リオタールによれば「大きな物語は終わった」とされる。しかし逆説的にいえば、ニ

ヒリズムとは最後に残された「大きな物語」のことではなかったか？ 一切は虚しい、し

たがって今ここの対象に向かってイマジネールな欲動をその都度充足させればそれでよい。

もはやレールはおろかサンボリックも機能しない。そうしたエートスが共有されていると

したら……？ しかし、そのような時代の趨勢に批評は異を唱えねばならない。「大きな物

語」としてのニヒリズムに抵抗して初めて真に「大きな物語」の終焉が語られるべきでは

ないだろうか？ 

 

世界世界世界世界のののの拒絶拒絶拒絶拒絶としてのとしてのとしてのとしての不能不能不能不能    

若い女の同情を買う手口を柏木から見せつけられた直後、観光客の間を抜けて救済を求
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めるように「私」は金閣の前に立つ。「私」は金閣を「濾過器」（Ｐ１４１）と感じ「私に

とっての美というものは、こういうものでなければならなかった。それは人生から私を遮

断し、人生から私を護っていた」（Ｐ１４２）との感慨を抱く。それは同時に頽落から遮断

することであり、頽落できないようにするということでもある（長井真理はスキゾフレニ

ーの意識を端的に「ダス・マンへ自己を明け渡しえないこと」「頽落しえないこと」と述べ

ている、『内省の構造』岩波・Ｐ１３９）。金閣は「私」にとって世界内における唯一の究

極的対象である。「私」にとって金閣は絶対的な美の規範となっている。「私の世界の構造

を規定している金閣」（Ｐ１６９）とさえ「私」は語っている。 

金閣は主人公にとってあまりにも決定的な存在であるために、主人公は経験的次元の存

在者との接触をとることすらできないでいる。「私」の行動は吃音から生じるずれ、すなわ

ち充実した生からの疎外を過剰に取り戻そうとする試みとして捉えることができる。しか

し、この試みは失敗せざるを得ない。 

『金閣寺』に登場する女たちは皆、有為子との比較によってその価値が規定される。雪

の日に米兵といっしょに来た娼婦は「有為子と似せないように似せないようにと、吟味し

て描いた肖像のようであった」（Ｐ９６）。「内翻足好き」の人相をした柏木の女に関しては

「月下の有為子の面影を見た」（Ｐ１３９）とされる。南禅寺で目撃した女は「よみがえっ

た有為子その人」（Ｐ６７）である。後に柏木の女となって現れた同一人物については「女

は私の幻影と何のつながりもなかった」（Ｐ１８７）とされる。遊郭に女を買いに行った際

に「私」は遊里に有為子が生きているという幻想を抱きながらも、「有為子は留守だった」

（Ｐ２８３）のでほとんど無作為のようにして女を選んでいるのである。要するに「私」

はいくら他の女を前にしても有為子しか見ていないのである。 

作品中で性行為に至ろうとする「私」の前に金閣が現れて不能となる件りに関して、ド

ナルド・キーンは次のような証言をしている。「あの人はたしかに「自分にもそんな経験が

あった」と言ったんです」（『悼友紀行』Ｐ２２８）。「私」は究極の対象への欲望があまり

に強いため、他の対象で間に合わせることができない。仮に代理物を用いたとしても代理

物は常に既に偽の代理物に過ぎない。そしてまた究極の対象とは不可能な対象に他ならな

い。したがって、このような欲望の構造に囚われてしまった「私」はけっして自分の思い

を遂げることができない。レギーネを巡るキルケゴールの問いを想起してもよいだろう。

世界のなかで生きるということは、すなわちその都度代理物に充足を見出すということで

ある。そしてその満足もまた本来の充足の代理物に過ぎない。しかし、ここで本来性に目

を背け続けることこそ処世術というものである。スキゾフレニーの問いとはプラトン的超

越を否定する（「超越的なるものは存在しない」）一方で、なおまだ超越（あるいは彼方）

を志向するということである。現前する乳房は死んだ肉となり、象徴化されなかったすな

わち死ななかった「物」(Das Ding)は幻の金閣となってレールに再来する。 

「この世に私と金閣との共通の危難のあることが私をはげました。美と私とを結ぶ媒立
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（なかだち）が見つかったのだ。私を拒絶し、私を疎外しているように思われたものとの

間に、橋が懸けられたと私は感じた」（Ｐ５９） 

三島はここで「媒立（なかだち）」という語を用いている。先に述べた媒介に関する議論

が『金閣寺』の世界観に接続される。超越的な実在を否定することと彼方への意志を綜合

するものとして芸術作品である金閣が描かれる。 

 

批評批評批評批評にとってにとってにとってにとって美美美美とはなにかとはなにかとはなにかとはなにか？？？？    

ある閉じた言説空間の内部において支配的な言説は夥しい亜流や追従者を生み出す。そ

のような強度なき模倣の営みを批評と呼ぶべきではない。批評とはある一貫した言説の体

系をその臨界に導くことではなかっただろうか。自身が既に死んでいるのをいまだに気づ

かないかつての思索者＝詩作者に引導を渡す行為ではなかったか。これが論理中心主義的

言説であれば論理的に首尾一貫していると思われていた体系の臨界に論理体系に回収不能

なバグとそれを糊塗するもの、すなわち転移や暴力や政治を見出せば、それでよい。論理

的言説の体系はじつのところ外部が基礎となっており、知性ではなく感性的欲望によって

構築されていたと知ることができる。さらには転移をあばく営みの総体が今度は新たな転

移の対象とされてしまうだろう。しかし、論理中心主義的言説とは別に美的な言説なら事

態は多少異なってくる。美的言説が論理や知性ではなく感性的欲望を基礎としていること

を明らかにしても、それは何ら驚くべき事態ではない。むしろ美的言説空間の内部で問題

にされるのは美という価値が主体に固有のもの（他なるものといっても同じことだが、詳

しくは後述する）に真に基礎を置いているのか、それともそこに言説空間内の政治的力が

関わってきているのか。汝の欲望に忠実であるのか？ それこそが問題となるだろう。 

現代において美について語ることは臆面も無いことである。それは自分の弱点や恥部さ

えもさらけ出すことになりかねない。一方、集団の中での保身という政治的理由のために

美的言説が紡ぎだされる光景も目にされる。例えばそれは過剰なＰＣによるマイノリティ

の擁護といった文脈でも現れる。美しくないと感じられるものに対し、それを美しいと言

わねばならない。さもなくば転移集団の中で指弾されねばならない。車椅子の社交ダンス

から中上健次の過剰な神格化に至るまで、美を巡る言説は多くの場合、奇妙な息苦しい空

気に覆われている。互いに目配せしながら美について語る態度をすら彼らは「倫理」と呼

ぶかもしれないが、己を裏切って保身を図る行為をそのように呼ぶことは笑止である。美

は否応無く自我の同一性を揺るがし、身体に情動に影響を及ぼすものである。あえて唐突

にいうが柄谷行人には美学が欠如している。 

    

陶酔陶酔陶酔陶酔とととと享楽享楽享楽享楽    

ハイデガーの用語法は本来性といい、固有性といい、故郷といい、いずれも他なるもの

を排除した響きが明らかなのであるが、仔細に読めば同一性の構造に回収し得ない他なる
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ものへと向かう運動もまた書き記されているのである。ハイデガーは美の基準として「陶

酔」を挙げるが、これは客観性に対して主観性を擁護しようとしているのではない。むし

ろ主観対客観という対立する図式そのものが無効であることを宣言しているのである（『ニ

ーチェ講義Ⅰ』Ｐ１７３）。陶酔は自我を超えて、自我の外へ出ることであり、主観（個と

しての同一性）も客観（共同体の同一性、あるいは科学的知の体系）も超えたものである

とされる。 

このような議論は直ちにラカンの言説に接続可能である。ラカンにおいては快楽

(plaisir)と享楽（jouissance）が区別される。快楽は主体の構造の中でそれぞれの部分欲

動の回路として処理される。それによって主体の構造は保全される。しかし、享楽にはそ

のような部分欲動の回路＝宛先がない。むしろ享楽は主体の自我同一性を揺るがしてしま

う。では主体を享楽に導くのは何者であるのか？ ラカンは端的に述べている。「超自我を

除いて何物も人に享楽を強いることはない。超自我、それは享楽の命令法である―享楽せ

よ！」（『Encore』format de poche Ｐ１１）。したがってハイデガー＝ニーチェの陶酔とラ

カンの享楽を接続し、ハイデガーの良心をラカンの超自我、「享楽せよ！」に重ね合わせる

ことができる。語り手の「私」は金閣から「享楽せよ！」の命令を受け続けているのだ。

東浩紀は次のように述べている。「超自我が意識的自我の統御にしたがわない（時に敵対す

らする）のは、それがもともと自我に固有でないもの、両親とのコミュニケーションにお

いて生じたデッド・ストックから構成されたものだからだ」（『存在論的、郵便的』Ｐ３２

０）。これは極めて重要な指摘である。一般的に精神分析の言説では「転移」は個人の幼年

期における両親との関係の反復であるとされている。両親との関係がオリジナルであり、

あとの人生における転移関係はすべてそのコピーに過ぎないというわけだ。しかし、東の

指摘によれば、むしろコミュニケーションの失敗こそが超自我の形成に関与することにな

る。「私」は両親とのコミュニケーションに失敗しており、「私」の超自我は金閣と重なり

合う。 

しかし、ここでもまた両義性を見なければならない。「私」が初めて「小肥りした下宿の

娘」の肉体に触れようとする場面を見よう。 

「私はむしろ目の前の娘を、欲望の対象と考えることから遁れようとしていた。これを

人生と考えるべきなのだ。前進し獲得するための一つの関門と考えるべきなのだ」（Ｐ１５

９）。ほとんどこれは喜劇的な台詞である。「私」は享楽を避けて世間（Das Man）に同調し

ようとする。これを「頽落への意志」とでも呼べばよいだろうか。しかし超自我としての

金閣はそれを許そうとはしない。 

 

扉扉扉扉はははは何故開何故開何故開何故開かれないかかれないかかれないかかれないか？？？？    

金閣に放火した後、最終的に最上層の究竟頂の扉は開かれず、燃え盛る金閣のなかで自

殺するといういわば金閣との心中も果たされず、「私」は「拒まれているという確実な意識」
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（Ｐ３２９）を抱き、その場から逃げて生き延びてしまう。「私」は自分にとって究極の対

象である有為子とも金閣とも出会い損ねてしまう。何故、究竟頂の扉は開かれないのか？ 

この問題に対する答えは猪瀬直樹が『ペルソナ』で述べた内容にほぼ正しい。即ち、究竟

頂は究極の存在を象徴しているのであり、のちの天皇論（不可能な存在としての天皇）と

直結するというのだ。したがって、一般に三島は『憂国』以降、右傾化したなどという意

見をしばしば目にすることがあるが、むしろ『金閣寺』執筆時には基本的な精神構造とし

ては出来上がっており、それが時間をおいて、そのまま究極の存在の名（ラカン的にはシ

ニフィアンとも対象ａともいえよう）を天皇に求めたというべきであろう。 

「私」が火を放ったあとの燃え盛る金閣は現前性の軛から解放された生成の美しさを存

分に発揮しているかのようである。その十全たる美のなかでそれも金箔に覆われた眩い究

竟頂のなかで「私」が死に至るとするならば、それは至福としての充ち足りた死に違いな

い。例えば、これがアイスキュロス悲劇の大団円であれば、突如としてデウス・エクス・

マキナが出現し、物語全体を総括する然るべき審判を下し、登場人物たちの運命は相応の

目的地へ届けられる。『コロヌスのオイディプス』では神そのものが舞台に現れるわけでは

ないが、雷鳴と電光のうちにオイディプスは忽然と消え去る。しかし三島は「私」が絶対

的対象と心中するといった終焉を採らなかった。それは、とりもなおさず「神の死」ある

いは「超越は空虚である」という否定神学的観念によるのである。超越的対象とは体当た

りも合一も叶わない。 

    

オリジナルオリジナルオリジナルオリジナルなきなきなきなきコピーコピーコピーコピーのののの反復反復反復反復    

「私」が二度目に登楼する場面を見てみよう。現実の行為は想像の模倣である、と述べ

たうえで、想像という言葉を「私の源の記憶」と言い換えている。すなわち「私」にとっ

てなにか決定的、トラウマ的な出来事が過去にあり、人生において生じる出来事はすべて

その強度の緩い反復でしかないというのである。「人生でいずれ私が味わうことになるあら

ゆる体験は、もっとも輝やかしい形で、あらかじめ体験されているという感じを、私は拭

うことができない」（Ｐ２９０）。有為子との行為が最も烈しいのであって、他の行為はみ

なその記憶のコピーでしかないといいながら、「私」と有為子との間にはなんら行為らしい

行為などけっして存在しなかったことを語り手も読者も承知しているはずである。有為子

と「私」との間に一度たりともコミュニケーションらしきものは成立していない。すなわ

ちここでいわれるコピーはオリジナルの無いコピーなのである。「私」の在り得ない根源的

な体験について「並びない壮麗な夕焼け」（Ｐ２９０）といった光の比喩が用いられるが、

これこそは『仮面の告白』における盥のふちの金色の光から、『天人五衰』の「夏の日盛り

の庭」に偏在する光までの三島の文学的営為の総体を貫くものに他ならない。世界に意味

を与えるかに見えて、全ての意味を既視感とともに奪い去ってしまうあの根源的な光であ

る。「もはやない」と「いまだない」、「過ぎ去った」と「到来する」との間でもっとも輝か
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しい光に想いを馳せること。 

    

シミュラクルシミュラクルシミュラクルシミュラクルとととと媒介媒介媒介媒介    

もはやオリジナルはなくコピーが増殖し乱舞する。「神の死」によって真なる世界が失わ

れるのみならず、それに対応していた「物」の世界もまた失われるのである。我々はもは

や言葉や認識に抗してくる純然たる「物」の手応えを得ることができない。例えば、現在

の大衆社会においてはあらゆる物が商品となり、記号化され、情報化されている。我々は

もはや物を消費するのではなく記号を、情報を消費することになる。我々が目にするもの

は全て半ば観念であり、半ば物質といった今までになかった在り様を取ることとなる。こ

うした存在者をシミュラクルと呼ぶことができる。シミュラクルに関してはクロソウスキ

ーやボードリヤールなどが独自のアクセントをともなって論じているが、彼らの個別の議

論にまで立ち入って検討することは本論の範囲を超えるものであるため、ここではあくま

で哲学や美学における一般的な用法に従うこととする。シミュラクルという言葉自体は辞

書的には見せかけ、まやかしという意味だが、特に宗教的文脈においては偶像崇拝の対象

となる「偶像」を指す。本来「神の似姿」として型どられた偶像それ自体には聖性はない。

しかし、しばしば我々はそこを短絡的に混同して似姿それ自体を神聖なものとして信仰の

対象としてしまう場合がある。偶像は世界内の一存在者でありながら、聖なるものとして

観念的な対象ともなる。 

では今まで述べてきた媒介の議論とシミュラクルに関する議論とはどこが違うのであろ

うか。シミュラクルには経験的世界と超越論的彼方との間の差異、文化を可能にする隔た

りの感覚（ニーチェ）がない。シミュラクルは両者の差異をなし崩し的に解体したうえで、

短絡するのである。これは無意識において語表象と物表象が短絡されることに対応してい

る。そして無意識には歴史＝来歴がない。そこには快の量的な差異はあっても、質的な差

異はない。それは結局のところ聖なるもの＝超越が存在しないのと同じことである。いさ

さか表現が紛らわしいが、否定神学的思考においては「超越的なものは存在しない」と論

じていたのではなかったか。確かにその通りである。シミュラクルの議論と媒介の議論、

多神教的神秘主義と否定神学を区別しなければならない。整理しよう。多神教的神秘主義

において存在者は半ば聖的、半ば世俗的であり、いわば全ては同一平面上に存在する（ス

ーパーフラット！）。したがって端的に「超越は存在しない」。否定神学においては経験的

世界と超越論的彼方は分離しており、両者の落差を媒介がつなぐ。しかし超越はポジティ

ヴに語ることができない。よって「無としての超越が存在する」。ハイデガー・ラカン・デ

リダそして三島に共通するのはこうした思考である。「予兆は予兆につながり、一つ一つの

ここには存在しない美の予兆がいわば金閣の主題をなした」「虚無がこの美の構造だったの

だ」（Ｐ３２１）。放火の直前で「私」はこのような認識に至っている。 
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「「「「生生生生きようきようきようきよう」」」」    

    『金閣寺』の最後は次のように締めくくられる。 

 「別のポケットの煙草が手に触れた。私は煙草を喫んだ。一ト仕事を終えて一服してい

る人がよくそう思うように、生きようと私は思った」（Ｐ３３０） 

ここに作者自身の達成感、満足感の投影しか見ないのはあまりにも単純という他ないだ

ろう。「私」にとって生きることはただでさえ困難な事態ではなかったか。主体にとって十

全に生きようとすれば死ぬ他はないのである。一方、世界内でダス・マンの頽落の中で生

きることは死に続けているのと同じことだ。従って「私」にとって「生きる」という言葉

は通常の意味ではありえず、けっして「楽観的な結びの一句」などではなく、矛盾と狂気

を孕んだ言葉である。あちらを立てれば、こちらが立たずといった矛盾。主体がこの世界

の秩序のなかで生きるということは主体の根源的な欲望を断念することを前提としている。

ラカンはそうした事態を「物の殺害」あるいは「去勢」と名付けている。この世に、弱く

愚かなものとして生れ落ちた主体はまだ言語を操ることもできず、自身の身体運動を制御

することもままならない。主体が不快を感じたとしても、自分ではどうすることも叶わず、

主体はただ泣き叫ぶことしかできない。その叫びに呼応して身近にいる養育者は主体の不

快の除去を試みるだろう。ミルクを与えるとか、襁褓を替えてやるとか。しかし、主体が

本来叫んでいたのは「ミルク」や「襁褓」を求めてではなかったのかもしれない。「ミルク」

や「襁褓」を与えられることで主体は騙されてしまうのだ、あるいは一旦忘却してしまう

のだ。「おまえが欲しいのはこれだろう？」といわれて主体の欲動の宛先はすり替えられ、

丸め込まれてしまう。では元来、主体は何を求めていたのか？ 主体はより根源的な存在

欠如の叫びを上げていたのではなかったか。養育者が差し出してくれたものに欲動は絡め

とられて、主体は存在を忘却してしまったのではないか。しかし「私」は存在への帰郷の

欲望をけっして忘れてはいなかったのである。 

既に金閣は「私」の行為によって消滅した。まもなく警察は「私」を放火犯として逮捕

しに来るだろう。俗世を拒否し、彼方への通路をも絶った「私」にとって居場所はもうど

こにもないはずである。そうした情況をみな承知の上でなおかつ「生きようと私は思った」

と書いているのだ。たとえ「私」が「生きよう」と思おうとも、世間はけっして「私」を

普通の状態で生かしておいてはくれないだろうことは容易に想像がつく（モデルとなった

人物は懲役刑を受け、刑期中に精神障害となり、満期後二十七歳で死亡している）。三島自

身、対談で「人間がこれから生きようとするとき牢屋しかない、というのが、ちょっと狙

いだったんです」と述べている（『源泉の感情』Ｐ１１）。「生きよう」、これ自体は陳腐な

言葉である。しかし主体が生きるには何らかの価値基準、志向性、方向性が必要なはずで

ある。三島は「私」からあらゆる価値観を奪ったうえで「生きよう」と書いている。建築

としての金閣寺は消え去り、作品としての『金閣寺』は打ち建てられた。作者と主人公に

とって「生きよう」という同じ言葉はそれぞれに全く違った意味を持っている。三島は自
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信作を完成させたことで思索者＝詩作者としての手応えをありありと感じたことだろう、

一方「私」は何の手応えもない、寄る辺ない場所に置き去りにされている。「私」が作品の

最後の情況で、なおも生に対する信頼感を吐露するのは不気味である。 

 

ハイデガーはヘルダーリンの詩『帰郷』を読み解きながら詩人の使命について以下のよ

うに述べている。 

「それゆえ詩人の配慮の取る道は次のただ一つである。すなわち神がいないという外観

にたいして恐れを抱くことなく、神の不在の近くにとどまること、および不在の神への近

接からして、高き存在者の名称を言う始源の言葉の生まれ出ることが許されるまで、不在

への受胎的接近のなかにじっと辛抱して待ち抜くということである」（『ヘルダーリンの詩

の解明』理想社版Ｐ４０）。 

当時、三十一歳の三島は待つことを選択した。三十代の三島は肉体を鍛え、見合い結婚

をし、子供を作り、家を建てる。三島自身によれば次のようになる。 

「年より若く見られると喜び、流行を追って軽薄な服装をし、絶対に俗悪なものにしか

興味のない顔をしている。／まじめなことは言わぬように心がけ、知的虚栄心をうんと軽

蔑し、ほとんど本を読まない。百五十歳まで生きるように心がけて健康に留意している」

（『十八歳と三十四歳の肖像』）。 

こうしたアイロニーを我々はまたしても「頽落への意志」とでも呼べばよいのだろうか。

しかし、超自我としての「天皇」はそれを許しはしない。十四年後、三島は市ヶ谷のバル

コニーで「もう待てぬ」と叫ぶことになる。 

 

 


