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三島三島三島三島・・・・天皇天皇天皇天皇・・・・超越超越超越超越    
ポストモダン状況下のわが国において、三島由紀夫を再読する試み 

 

志紀島啓 

 

 

浅田彰は彼の最初の、そしてほとんど唯一のまとまった著作である『構造と力』１）のな

かで、いわゆる「禁止と侵犯の弁証法」について以下のように述べている。 

「監視が厳しいほどイタズラのスリルが増す、日常の規律が厳格であるほど祝祭の興奮が

高まる、禁止されているからこそ侵犯の快楽が身を灼く、といった愚にもつかぬ「弁証法

的関係」、いやむしろおぞましい共犯関係は、そのような秩序のもとでのみ成り立つものだ

った」（『構造と力』ｐ２２５、以下の引用では構造と略す） 

そして、さらにこれに関する注で「これがたとえば三島由紀夫がバタイユから読みとっ

たもののすべてであり、その結果があの面白くもない兵隊ごっこだった」（構造ｐ２２６）

と書き添えている。 

果たして、こうした見解はニュートラルに正しいものなのだろうか。三島由紀夫とフラ

ンス現代思想、この両者は私の中で矛盾するよりもむしろ照応しあっているのである。一

般に右翼、反動、ファシスト、国家主義者、民族主義者などといわれてきた三島とサルト

ル以来その多くが、反国家、反体制的な文脈のなかにあり続けたフランス現代思想とが照

応しあうとは一体どういうことなのだろうか。 

    

三島受容三島受容三島受容三島受容のののの諸相諸相諸相諸相    

事件後の三島の言説の受けとめられ方は大きく分けて以下のようになるだろう。まず政

治的文脈においてはいわゆる右派が三島を支持し、自分たちの側に引き入れようとする。

一方、いわゆる左派は三島を国家主義者、ファシストであるなどと言って攻撃する（こう

書きながらあまりにも古色蒼然とした図式に我ながら呆れ返ってしまう）。こうした対立し

た構図の中で左右両派は三島を単純なナショナリストとする点で同じ誤った認識を共有し
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ている。 

あるいはまたリアル・ポリティクスに生きる保守の立場の政治家や評論家の考えと、そ

れとは全く正反対のリベラルな立場の唯美主義の芸術家や同性愛の擁護者の考えも同じで

ある。両者は三島の政治思想を否定あるいは排除し、芸術家としてその美学のみを評価し

ようという点において奇妙に一致している。しかし、三島は党派的ではなかったが、政治

的ではあったという点は強調しておかねばならない。 

本論は三島の政治思想を従来の古い左右対立の構図では捉えきれないものと考えるとと

もに、彼の政治思想と美学を一貫したものとして受け止めることを目的としている。従来

の単純な左右の対立の図式では捉えられない領域にこそ実践の契機もあれば、理論的な真

理もあるのではないだろうか。フランス現代思想、ファシズムの関係を日本の文脈に置き

換えるとどうなるのか。ポストモダニズムで三島由紀夫を読み解くとどうなるのか。ひと

まず浅田のフランス現代思想の紹介に沿いつつ、三島を再評価したうえで、浅田の言説の

齟齬を明らかにしてみたい。 

    

浅田彰浅田彰浅田彰浅田彰のののの三島理解三島理解三島理解三島理解    

浅田は三島の評価に関してはそのデビューから一貫して否定的である。先行する三島論

や島田雅彦との対談に関する周囲からの評価に対して「このような三島の矮小化に対し、

われわれは三島の知性をいささか過大評価しこそすれ、決して軽視することはなかった。

この対談が三島に対してネガティヴに過ぎるという意見が多かったのは不可解というほか

ない」（『天使が通る』2）文庫版ｐ２０２、以下の引用では天使と略す）と再反論を述べてい

るが、このそれ自体アイロニカルなコメントにはあまり説得力がない。実際のところ該当

する対談において浅田は三島の小説を一貫して「おもしろくない」、「凡庸」、「退屈」とい

い続けている以上、それは言葉の一般的な意味合いにおいて「ネガティヴ」と評されても

致し方あるまい。もちろん浅田はそれらを百も承知でなお自論を展開しているのであろう。

それならば、むしろ何故これほどまでに浅田が三島に対してシニカルかつ否定的であるの

か、そちらの方が、「不可解というほかない」のではなかろうか。普段、圧倒的明晰さを誇

る浅田の言説は三島を巡ってはうまく機能しなくなっているのである。一体それは何故か。 

「三島をバタイユらと結び付けて論ずるのも適当ではない。三島がバタイユよりはるか

に小心であり、同時に、はるかに頭がいいことは、これまた明白ではないか」（天使ｐ２０

２）と浅田は予防線ともとれる発言をしている。しかし、あえてこうした予防線は存在し

ないかのごとく突破することにしよう。この文脈でいわれているバタイユは通俗的理解の

範疇としてのバタイユであり、バタイユの可能性の中心を探るものではないからである。

三島が戦後の世相の中で成功した作家として、徹底した俗物として生きようとした時期が

あったことも確かではあるものの、最後の自決は「小心」の一言では到底納まりのつくも

のではないだろう。また実際よりもはるかに頭のいいバタイユを想定してみるのなら、そ

れは当然、バタイユの可能性の中心を開くものではないだろうか。要するにバタイユの可
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能性の中心、それこそが三島由紀夫そのひとと想定してみることは少しも不自然ではない

だろう。 

浅田はデリダのバタイユ論を要約したうえで、注において以下のように述べている。 

 

「勿論、バタイユのテクスト自体は、彼の名を冠して語られるこうした単純化された理論

には決して還元することのできない、ある種の《過剰》を孕んでいる。単純化の過程で《死》

や《至高性》は不可避的に実体化され、言わば、負の符号を付された神学的テロスとなっ

てしまう。ところが、彼のテクスト自体の中には、《死》や《至高性》そのものが哄笑の中

で引き裂かれ炸裂する瞬間、そのことによってヘーゲルの呪縛、神学の軛から真に逃れ去

る可能性が垣間見られる瞬間が、散在するように思われるのである」（構造ｐ１１８） 

 

また浅田はバタイユの経済理論よりもむしろ文学作品の重要性を指摘する。 

「それは何よりもまず、すぐれて近代的な体験なのであり、脱聖化された世界における涜

聖という逆説を帯びたものなのである。リミットなき存在であった神の死とともに、リミ

ットとそれを越えることとが同時に可能性として立ち現れる。けれども、その両者の間に

あるのは安定した弁証法的関係などではなく、電撃的な遭遇のうちに互いを成就＝蕩尽す

るような異様な交叉なのである」（構造ｐ１１８）としたうえでフーコーのバタイユ論を参

照するように求めている。このような言説から三島の文学を連想しない方が無理というも

のだろう。敗戦と天皇の人間宣言という神の死によって脱聖化された戦後の大衆消費社会

のなかで「聖」なるものを求め続ける不可能な営み。それこそ三島文学の中心課題ではな

かっただろうか。 

「禁じられたものを直視すること、即ち絶対的な距離をあえて乗りこえることによって、

超越的な位置に留保されていた中心０'として多形的な姿をさらすことになるわけだが、見

方をかえれば、これは超越的中心０の斬首に他ならない。この斬首の瞬間こそ、デリダが

「留保（ルビ・レゼルヴ）なき」思考と呼んだバタイユの思考が荒々しく跳躍する時なの

である」（構造ｐ９２）。ここでいわれている「斬首」をそのまま「切腹」と置き換えるな

ら三島の文学がいかにバタイユ＝デリダ的であるかは明白であろう。しかし浅田は例えば

『奔馬』のラストシーンを「天皇との関係で最後に切腹し、日輪が昇ってめでたしめでた

し」（天使ｐ２０５）といった具合にまたしてもシニカルにしか捉えないのである。デリダ

が「留保なき」思考として評価した箇所が三島の文脈に移るや、浅田は自らの態度を豹変

させてしまうのである。聖なるものへの志向とその相対化から生じる哄笑のふたつのレベ

ルを同時に認めることがデリダによるバタイユ論の要点であるはずだ。こうしたデリダ＝

バタイユのラインを浅田は『構造と力』においては明らかに支持している。ところが『天

使が通る』などでは徹底的に三島に対して相対化、脱神聖化のみを行いシニカルにやり過

ごそうとするのみなのだ。すなわち浅田は同じ論理をデリダ＝バタイユにおいては支持し、

三島には適応しようとはしない。ほとんどこれは浅田のバイアス＝症状といってもよいの
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ではないだろうか。三島の評価においてもデリダ＝バタイユ同様のふたつのレベルを同時

に生きることが少なくとも三島に対する公正な態度ではないだろうか。 

 哄笑とは自意識による内面化の対極にあるものである。そうした意味で哄笑は無価値の

レッテルを貼ってやり過ごす、単なる否定性とは異なっている。主体がある状況に曝され

ながら、認識不可能なものに対峙させられる、その経験ならざる経験を主体の側からあえ

て捉えようとするなら、それは「空虚」の認識としか成り得ないのだ。 

    

転移転移転移転移をををを巡巡巡巡っっっってててて    

 当初、この論考は一人称である「わたし」抜きで書くことが試みられたのであったが、

どうしてもそれでは書けないことに思い当たらざるを得なかった。結局のところ、文学の

みならず美的な判断というものは個人の嗜好や趣味判断の次元に強く依拠しており、論理

だけでは割り切れないものが現れてくるのはむしろ当然のことかもしれない。したがって

この論考はわたし自身の三島や浅田やデリダに対する転移状況のなかで、転移によって書

かれたということをわたし自身十分に意識していなければならないのだ。論理だけでは伝

わらない過剰、あるいは確定記述をいくら積み重ねても到達できない語りえぬものである

対象ａ（ラカンの概念であるが、後述する）が存在し、この対象ａの奥義を伝えることが

転移集団の使命であり、存在意義でもあるということになるだろう。こうした論理ならざ

る論理は福田和也やジジェクらが強く推進するところである。ありうべき誤解を先回りし

ていうと、わたしは転移の言説を無批判に認めるべきと主張しているのではない。むしろ、

感情移入を徹底的に排除し、湿った情念を統制しながら、全人類史の経験を引き受けた前

衛として振舞う浅田のプラトン＝スターリン的態度こそを支持するのである。ただし、そ

こには盲点があるはずだというのである。端的にいって浅田には文学に対する「愛」が欠

如している。「愛」などという言葉を恥ずかしげもなく書き付けたのだが、これはなにも曖

昧さに逃げているのでもなければ、日本的な情緒に訴えているのでもない。理論的な言葉

で言い換えるなら、「転移なしに美について語ることは可能なのか？」という根本的な問い

かけに他ならない。浅田が多くを負うデリダはルディネスコとの対談のなかで以下のよう

に述べている。「なんらかの「脱構築」の経験は、このことなしには－もしあなたがこの語

をお望みならば、愛なしには－ありえません」（『来るべき世界のために』3）ｐ７）。例えば

浅田の音楽に関する評論は極めて美しい。そこにはしばしば過剰なまでの思い入れがこめ

られている。一方、文学に対して浅田はそっけない態度をとり続けている。「僕は文学なん

てものに何の恩義も感じてないから（笑）」（『リテレール』夏号 4）・１９９２・ｐ８・高橋

源一郎との対談）というわけだ。少なくともひとは一度は転移を経なければ、転移関係や

転移集団を批判することはできないのではないか。転移はひとを盲目にするのであるが、

一方で転移が無ければ見えてこないものもあるはずなのだ。ここにアポリアがある。極め

て卑俗な例を挙げるなら、愛によってひとはいわゆる「あばたも笑窪」の状態に陥るだろ

う。しかし、愛が無ければひとは女の美しさに気づくことはないのである。もちろんここ
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でいう「女」とは生物学的あるいは解剖学的な意味での「女」ではない。主体の欲望を喚

起するもの、認識主体にとっての症状、これを「女」と呼ぶのである。 

    

デリダデリダデリダデリダののののバタイユバタイユバタイユバタイユ論論論論    

 デリダは前期の主著のひとつである『エクリチュールと差異』5）のなかの論文、『限定経

済学から一般経済学へ』においてバタイユとヘーゲルの関係を集中的に論じている。そこ

でデリダはサルトルを意識しつつ、ヘーゲルを批判するとともにバタイユをその可能性に

おいて肯定的に論じている。すなわちヘーゲルの弁証法は命懸けの賭けであったはずが、

アウフヘーベンの瞬間に、実際には着実な投資に変貌しており、その結果、外部が隠蔽さ

れ、内部の自同性に回収され、主体はそのアイデンティティを脅かされることはないとい

うことになる（構造ｐ１１６がその要約といえる）。この論文のなかでのキーワードは「至

高性」（souveraineté）と「支配」(maîtrise)の対比である。 

 

《至高性》は、《支配》と同じく、生を危険にさらして独立する。何ものにも縛りつけら

れておらず、何ひとつ保存しようとはしない。ところが、ヘーゲルの《支配》と違うのは、

《至高性》が、自身を保持することも、自分を収穫物のように取り入れることも、自己の

利益を、言いかえれば、わが身を危険にさらしただけの利益を取り込むことも、望んでは

ならない点である（『限定経済学から一般経済学へ』『エクリチュールと差異（下）』所収ｐ

１８４）。 

 

「至高性」はともかく「支配」という訳語ではデリダの云わんとするところがうまく伝

わらないかもしれないので、辞書レベルで意味を確認しておくと「souveraineté」は「主

権」と訳すことも可能で、ある構造の中で他の諸力を絶対的に超越し、諸力の淵源となる

力のことである。「maîtrise」は他の諸力を抑圧することによって相対的に優位に立つ力の

ことである。「至高性」は外部に憑かれたものとして、「支配」はそれを内部化した結果と

して生じるものであるといえるだろう。のちに詳しく触れるが、この二項対立はそのまま

ラカンの対象ａの両義性に等しいものである。すなわち不可能なものとしての現実界への

通路としての対象ａの存在様式が「至高性」に相当し、それ自身が象徴界の一部と化し外

部を隠蔽するものとなった対象ａの存在様式が「支配」に当て嵌まるということができる。 

    

天皇制天皇制天皇制天皇制をををを巡巡巡巡ってってってって    

戦後わが国の言説空間における政治的左右の位置づけを、これまで述べてきたフランス

現代思想と綜合して考えてみよう。すると天皇制に関する議論をする場合、左右という一

つの軸だけでは十分ではなく、少なくともふたつの軸を考えてみる必要があることに気づ

かされるだろう。ひとつは天皇を神聖化するか、否かの軸、もうひとつは天皇を体制内に

置くか、体制外に置くかの軸である。ここから四つの類型が導き出される。すなわち、体
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制外神聖化、体制内神聖化、体制外世俗化、体制内世俗化の四つである。もちろん実際は

これらの間の中間混合形態を考えなければならないだろう。図を参照されたい。表の上半

分、①と②においては聖なるものが存在し、人はそれに対して命を賭けることすらできる

が、表の下半分、③と④においてはそのような超越的あるいは絶対的価値は存在しない。

また表の右半分は天皇を政治体制の内部に組み込むことで政治化するが、左半分では政治

との直接の関係は無くされる。 

 

まず四つの類型それぞれについて概観しておこう。①ここで三島が主張した文化概念と

しての天皇というのは体制外神聖化に相当する。②体制内神聖化は普段は表に現れないが

国家がその本質として持っている絶対主義的性質を指し、これだけを取り上げれば天皇は

ロシアのツァーリとなんら変わらない。戦前の軍国主義的天皇制はこの類型に当たるだろ

う。③体制内世俗化はひとまずは立憲君主制であるといえる。ただし天皇は体制の権威を

高める中心として機能する。が強権的に具体的命令を発するような中心ではない。天皇機

関説や戦後の象徴天皇制はこれに該当するだろう。④体制外世俗化は同じ立憲君主制でも

イギリスなどがこれに近いと思われる。イギリス王室は単なる飾りに過ぎず、また神聖視

もされておらず、日本の天皇とは違って元来祭司王としての側面を持っていない。しばし

ば週刊誌やワイドショーにスキャンダルを提供するスターであり、たいへんな規模の大地

主には違いないが、もはや単なる芸能人と変わらない。かつてイギリスを模範にすると言

っていればよい時代があった。現代ではもはやそうした考えは通用しないだろう。 
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日本の近代においては、戦前は②の体制内神聖化であったものが戦後において③の体制

内世俗化に移行したとひとまずは考えることができるだろう。しかし、もう少し厳密にい

うならば戦前においても②型と③型とは表と裏という形で並存していたと考えるべきだろ

う。「上官の命令は天皇陛下の命令と思え」といった常套句に代表されるように、一般の国

民に対してはイデオロギー上、絶対主義の君主として君臨するが、その一方で実際は官僚

や資本、軍閥といった国家のエリート層にとっては自分たちの権威を高めるためのそれ自

体空虚な道具に過ぎない。この二つの側面の状況に応じての使い分け、いわば密教と顕教

の使い分けが天皇制を理解することを困難にさせていたのである。 

戦後の天皇制は③体制内世俗化の類型と考えられるが、戦後の言説空間においてはいわ

ゆる右翼的な言説が③を②の方に近づけようとしていた、すなわち体制の頂点として天皇

の権限を強化することを目的としていたのに対して、いわゆる左翼的な言説が③を④の方

に近づけようとしていた、つまり天皇を体制から分離し、相対的価値のなかのひとつとす

る、と捉えることができるだろう。あるいは天皇制そのものの廃止を狙うならこの表から

外れることになる。但し、民主集中制なる美名（？）を以って民主主義に替える左翼は、

天皇の代わりにスターリン的人物を導入するのであるから、結局②体制内神聖化の構造に

戻ることになる。 

③体制内世俗化から見た場合、①体制外神聖化と②体制内神聖化はともに天皇を神聖化

しようとするものとして批判の対象となるだろう。三島が反動、軍国主義者などと誤解さ

れるのはここである。確認しておくが、三島は自衛隊を国軍として位置づけることには賛

成であったが、徴兵制や無闇な軍備増強には反対であった。三島が一見、戦前の体制を肯

定的にいうことがあるのはあくまでも戦後特に蔓延した金儲けや生命尊重といった世俗的

価値を超越する別の非世界的価値を天皇が体現していたと考えたからである。たとえ、そ

れがフィクションであろうとも少なくとも「大君の辺にこそ死なめ」ということが可能で

あったのだ。天皇は「死」という不可能性の聖なる象徴であったのだ。東大全共闘との討

論の際にも、学生たちは天皇をブルジョア体制の補完物としてしか見ようとしない。それ

に対して三島は「天皇は堂々たるブルジョアではない」（『討論 三島由紀夫ＶＳ東大全共

闘』6）ｐ６５）といって反論を加え、むしろ天皇は民衆の底辺にあるものだとして底辺と頂

点が通底しているという考えを示している。 

しかし、同時に①体制外神聖化の三島から見れば、②体制内神聖化は天皇を神聖視しな

がらも、天皇を超越的存在にするよりも、むしろ体制のハイアラーキーの頂点に留めよう

としている点で批判せねばならないのである。すなわち先にデリダのバタイユ論で述べた

用語に従うなら、「至高性」が三島の文化概念としての天皇であり、「支配」が絶対主義の

天皇ということになる。 

三島は天皇が元首となることや、統帥権を持つことに関しては反対している。市ヶ谷事

件の公判における証人、憲法学者の佐藤功の証言もこの点を強調するものであった。 
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三島氏は天皇を文化概念として取り上げている。国家概念、政治概念、と切り離し、政

治から超越して天皇は日本文化の価値の根源だとしている。天皇は日本の歴史的伝統、文

化を代表し、代表せらるべきもので、文化の保持者としての天皇の地位を明確にすべきだ

という意見だ。ところが天皇についての大方の改正意見は、国家の機関としての権限を拡

大強化せよ。「象徴」は不明確だから権限の強化に伴い「元首」にすべきだというものだ。

三島氏はその点は天皇の本質に反するとしており、天皇は文化の中心という改正論である。

三島氏と同じ改正論は他にはない。（『裁判記録「三島由紀夫事件」』7）伊達宗克、第十三回

公判、昭和四十六年十一月二十九日の証言） 

 

政治や軍事などという下々の者がやるようなことに最高責任者、意志決定者として天皇

が関わるべきではないというわけだ。また天皇崇拝を国家が統制あるいは強制することも

日本本来の神道の姿ではない。この点において三島は日本浪曼派の保田與重郎らと同じ問

題意識を継承しているのである。（保田は翼賛会の宣伝工作や統制に批判的であったため、

兵士として大陸に送られている）。 

また三島は言論の自由を保証するものとして複数政党制による議会制民主主義を支持し

ている。言論の自由に関する三島の考えはもっぱら共産主義への脅威と敵視の文脈で用い

られるのだが、論理的に考えて、こうした主張は戦前の言論弾圧への批判ともなるはずで

ある。この点からも②体制内神聖化は三島の批判の対象となる。 

    

我我我我もまたもまたもまたもまたアルカディアアルカディアアルカディアアルカディアにありにありにありにありきききき    

実際のところ、三島の批判の中心は③の戦後民主主義体制に向けられていた。三島は戦

後、作家として成功を収めながら、戦後的価値を否定し続けた。ラディゲのように夭折す

るはずが生き延びてしまった三島にとって戦後は余生に過ぎなかった。③の戯画としては、

天皇主催による春秋の園遊会の光景を思い浮かべるのがよいだろう。三島は自身も招待さ

れた園遊会に対して唾棄するような発言をしている。「今日ほど失望したことはありません。

あれは宮内官僚演出の園遊会で、天皇皇后も皇太子も妃殿下も俳優あつかいです。僕は週

刊誌天皇制の実体を目の前につきつけられたのです」（「悲しみの琴」中の林房雄による証

言・『対話・日本人論』8）夏目書房版ｐ３１２）。この象徴界と想像界の癒着によって閉ざさ

れた時空間では外部は排除されてしまっている。超越的なもの、絶対的なもの、不可能な

もの、すなわち死は封印されている。人々はあたかも永生を約束されているかのようにそ

れらしいときに、それらしい振る舞いを続けるだろう。共同体のメンバーは死を忘却し、

あたかも現在の生が永遠に続くかのような幻想を抱き続けている。日常の、世俗の、ダス・

マンの、頽落の世界だ。共同体は我々が死すべき存在であるという真実から人々の眼差し

を遠ざけ、日常性の中に、日々の仕事やお喋りや暇つぶしのなかに埋没させる。目映い太

陽を人々が直視しないように太陽は雲で覆われねばならない。三島はそれを恕すことがで

きない。三島は断固として天皇がメメント・モリの象徴であることを望むのである。 
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ところで左半分①体制外神聖化と④体制外世俗化が、右半分に対して共闘する可能性は

あるのだろうか？ 三島は全共闘運動に対して少しばかりのシンパシーを持っていたとい

われる。両者に共通するのはアナーキズムである。しかし、④体制外世俗化は天皇を無化

するものである。「つまり、天皇を天皇と諸君が一言言ってくれれば、私は喜んで諸君と手

をつなぐのに、言ってくれないからいつまでたっても殺す殺すといってるだけのことさ。

それだけさ」（『討論 三島由紀夫ｖｓ東大全共闘』における三島の発言。新潮社ｐ１１２）。

あるいは、楯の会会員であった小川正洋の証言によれば、「先生は『左翼と右翼の違いは“天

皇と死”しかないのだ』とよく説明されました」（『裁判記録「三島由紀夫事件」』ｐ１３２）

とのことである。また石原慎太郎との対談『守るべきものの価値』（『尚武のこころ』9）所収

Ｐ１０７）のなかで三島は元来右翼のものであったが左翼に奪われたものとして「ナショ

ナリズム」、「反資本主義」、「反体制的行動」を挙げ、左翼には我有化できないであろう最

後のものとして「天皇」を挙げている。三島は天皇抜きのアナーキズムとは共闘できない。

三島は絶対的なものを欠いた単なる無秩序としてのアナーキーを認めない。なんらかの秩

序や価値が人間の共同体には必要となるはずだと考えるのである。しかし、アナーキズム

をあたう限り政治的圧力を排除し、何よりも個人の自由を尊重する思想としてとらえるの

なら、三島の思想はアナーキズムと結び付けられるべきだ。また三島は天皇こそが自由の

象徴であると述べている。 

 

自分の宿命を超脱するような自由がほしいではないか。そうしたら自由のイメージを描

くのが普通でしょう。それが自分に実現できなければ、どこかに宿命から超脱した人間と

いうものを求めるでしょう。それが天皇であり、宿命に対する自由の象徴なんです。（『対

話・日本人論』ｐ２０７） 

 

そしてここでいう宿命とは工業化、近代化のことだと付け加えている。巨大なシステム、

グローバルな構造から逃れうる根拠を三島は天皇に見ているのである。三島にとって天皇

とは世界を覆い尽くそうとする構造を脱構築する特異点なのである。 

また、冷戦後の世界資本主義を睨みながら、左翼の新たな展望を語ったトニオ・ネグリ

やフェリックス・ガタリの定義によって共産主義を「サンギュラリテの解放の試み」（『自

由の新たな空間 闘争機械』10）ｐ７）とするならば、三島の思考を三島自身の発言にすら

反して、共産主義と呼んでもかまわないだろう。 

    

Mishima avec LacanMishima avec LacanMishima avec LacanMishima avec Lacan    

ここで補助線として、ラカンの理論を援用することにしよう。三島由紀夫と精神分析と

いうテーマを意外に感じる人も多いかもしれない。生前の三島はフロイトの精神分析に一

貫して批判的であったからだ。しかし、一方で三島は分析治療そのものを作品化（『音楽』）

さえしており、また分析家の側から研究対象として三島について書かれたものも少なくな
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い。三島の精神分析批判は時代の制約もあってか、なんら新味のないオーソドックスなも

のであり、ヤスパースに代表される哲学の側からの紋切り型の批判となんら変わりなく、

批判の対象もおもにアメリカ流のもの、すなわち自我心理学に向けられていたのだった。

精神分析は全てを性に結びつけて人間を卑小にしている、と考えていたようである。それ

に比べれば現存在分析やユングの方に惹かれているように思われる。しかし、ありえない

ことだが、仮に三島がラカンを読んでいたとしたら、彼の精神分析に対する評価はまった

く違ったものになっていただろう。なぜなら三島がフロイトの精神分析に対して抱いた不

満の多くを、ラカンはフロイトへの忠実さによって乗り越えているからである。 

 

もちろん本多はウィーンの精神分析学者の夢の本はいろいろ読んでいたが、自分を裏切

るようなものが実は自分の願望だ、という説には、首肯しかねるものがあった。それより

自分以外の何者かが、いつも自分を見張っていて、何事かを強いている、と考えるほうが

自然である。（『天人五衰』11）ｐ９８） 

 

「自分以外の何者か」をラカンなら他者と呼んで理論化するだろう。精神分析と存在論

の予期せぬ邂逅に三島は目を瞠ったに違いないのだ。「快原理の彼岸」以降の「死の欲動」

や「現実界」を中心としたフロイトの読み直しを三島はおそらく歓迎したであろうと思わ

れる。二元論的ロマン主義を破棄して、不可能なものを巡る思考として三島をラカンに結

び付けるという線が浮かび上がってくる。 

対象ａはジャック・ラカンの精神分析の思弁的体系において、最も重要な鍵概念のひと

つである。元来、対象ａはウィニコットの移行対象の概念を引き継いだものであり、ラカ

ンがさらに洗練させた概念である。それはまずイマジネールな関係とりわけ母子関係にお

いて主体が成長する上で様々な意味を担うことになるもの糞便、乳房、眼差し、声などで

あるということができる。しかし、ラカンの独自性が現れるのはむしろそこから発展して、

対象ａを象徴界の穴を塞ぐものとして位置づけた点が大きいだろう（さらに晩年のボロメ

オの輪を用いての説明では想像界・象徴界･現実界の三つの交わる部分が対象ａとなる）。

対象ａは極めて両義的な概念である。最も輝かしく美しいものであるとともに、おぞまし

いものでもある。対象ａは不可能なものとしての現実界を指し示し、ひとを享楽へと導き、

経験的な次元にいるわれわれに光背のように現実界の輝きを垣間見させてくれる。また同

時に対象ａは象徴界にあいた底なしの空虚に蓋をすることによって、現実界を隠蔽し、象

徴秩序を安定化させる機能をもあわせて持っている。神経症者であれば、この空虚に対す

る対象ａの締まり具合は強固で、主体は比較的安定した人格構造を保つことができるであ

ろう。しかし、対象ａの締まり具合が極めて不安定であるがゆえに、しばしば空虚が顔を

覗かせ、主体が無頭（あるいは同じ事だが多頭）のカオスの氾濫に曝されてしまう人々が

一定数存在する。そういう人々のことを精神分析の言説においては精神病者（スキゾフレ

ニーあるいはパラノイア）と呼んできたのだった。 
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ラカンの用語を用いて前述の表を見るならば、自然過程としての日本がイマジネール、

法体系・官僚・資本（戦前であれば、これに軍閥が加わる）などがサンボリック、そして

天皇が対象ａということができるだろう。 

①体制外神聖化で三島が求めるのは天皇が現実界に通じる通路としての対象ａであって

ほしいということだと理解することができる。それに対して、②体制内神聖化では超コー

ド化によって体制はリジッドになり、対象ａは象徴界と一体化することで現実界に通じる

超越性を「半ば」失ってしまっている。また③体制内世俗化は象徴界と想像界がほどよく

あるいは曖昧に溶け合い、相互補完的に外部を隠蔽してしまっている。④体制外世俗化に

なると全ては同一平面上に存在し、あらゆる価値は相対化され多形倒錯的、小児的、動物

的世界となるだろう。ところで、これを個人の人格構造にあてはめるならば、①がスキゾ

フレニー、②がパラノイア、③が神経症、④が神経症以前の幼児的あるいは動物的主体と

いうことになるだろう。 

すると三島の天皇論は三島のスキゾフレニーの産物あるいは補完物として考えることが

できるだろう。これは三島を貶めていうのではない。むしろヘルダーリンやアルトーにお

いてみられるように三島のスキゾフレニーが真理を開示したと考えるべきだというのであ

る。三島は自らの超越論的シニフィアンを「天皇」と呼ぶ。日本を構成する確定記述の命

題の一つ二つが変わろうとも対象 a としての天皇があるかぎり、日本が日本であることに

変わりはない。しかし天皇が無くなってしまったなら、無化されてしまったなら言語的時

空としての日本はなくなってしまう。言葉の人、三島にとってそれは自己の存在基盤その

ものを失うことに他ならない。これは許容できるものではない。そして三島は対象ａであ

る天皇に向けて死の欲動を抱くのである。ラカンにとって死の欲動は全ての欲動を超えた

メタ欲動ということができる。死の欲動とは象徴化のあともなお残る根源的な欲動のアナ

ーキーであって構造化されえないエクスターナルな力を指す。行く当てのない欲動、宛先

のない手紙である。他の欲動はみな宛先＝目的を持っている。死の欲動は矮小化されても

いけないし、神秘化されてもいけない。死の欲動は単に自殺願望や破壊衝動を指すのであ

ってはならない。単なる恐いもの見たさでもない。ジェットコースターに乗るとかホラー

映画を見るとかＳＭプレイとかいった様々な小文字の倒錯として寛容なポストモダン消費

社会で容認される欲動は死の欲動の最も矮小化された姿であり、社会常識との姑息な折り

合い、妥協の産物でしかない。むしろそうしたものを破壊することこそが精神分析の倫理

に則った死の欲動の有るべき姿なのだ。 

絶対の観念には名前をつけねばならない。この世界に意味はない。しかし意味無しでは

人間は生きていくことができない。この世界を世界たらしめるもの、空虚なこの世界に意

味をもたらすもの。それをフィクションだといってもかまわない。フィクションなしで人

は生きることができないのだから。「無」ではなくて「存在」である以上、それに名前を付

けねばならない。「美」と呼んでもよい。「空虚」と呼んでもよい。三島は「天皇」という

シニフィアンを選ぶ。三島の思考様態はラカンやハイデガーに似ているのではないだろう
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か？ 超越的なものが存在するが、それについてポジティヴに語ることはできない。超越

的なもの、それはほとんど名付けえぬものなのだ。ラカンなら「現実的なるもの」という

であろうもの、ハイデガーなら「存在」というであろうものを、三島は「天皇」と名付け

るのだ。三島はハイデガーのように天皇に「×」をつけたうえで無としての天皇について

語っていたというわけだ。こうして三島の思考を現代における否定神学のヴァリエーショ

ンとして考えることができる。 

ラカン派の精神科医である加藤敏は分裂病圏の天才の特徴として以下の五点を列挙して

いる（『創造性の精神分析』12）ｐ１５０）。１、「真」の存在との出会いの情熱。２、存在の

根拠の近くを定常点とする分裂気質。３、一切の虚偽性を排した独創的思考の企て。４、「長

い時間」不耐性。５、根源的シニフィアンの欠如。これら五点はすべて見事に三島に当て

はまるだろう。シュレーバーとラカン。ヘルダーリンとハイデガー。アルトーとドゥルー

ズ＝ガタリあるいはデリダ。こうした精神病者とその書記という系譜に、一人で二役を担

った症例として三島を連ねることはさほど不自然ではあるまい。 

三島の最後の行動は、一般的な意味において政治的には無意味であったかもしれない。

しかし、政治的に無意味であることによって、人々の無意識の中で文化的影響力を発揮す

るということはありうるだろう。例えば、天皇の存在のように。三島の自決は、（浅田がバ

タイユについて述べたように）「不可避的に実体化され、言わば、負の符号を付された神学

的テロス」だったのだろうか。仮に自決をしなかった三島についてあれこれ勝手な想像す

ることはおそらく無意味であろう。もし三島がなにもしなかったら、長生きをしていたと

したらバタイユ的な「死」も「至高性」も初めからなかったかのように全く無化されてし

まう。その結果、三島は生涯、行動に移ることはできず、永遠にさまよえるオランダ人の

ように、すなわち川端のようになってしまっていただろう。ただし川端と違って三島には

西洋的とりわけドイツ的思想があり、存在論があった。川端のような「感覚」のひとでは

ない三島はグロテスクな「認識」だけのひととなっていたであろう。まさしく、それこそ

ドイツ観念論の罠、ヘーゲルの罠ではないか。無論、三島は行動を選んだ。先に引用した

加藤敏が示した分裂病圏の天才の構成要件の四番目には「長い時間」不耐性という性質が

挙げられている。三島は永遠に続くかのような日常的時間には我慢がならないのだ。「もう

待てぬ」。市ヶ谷のバルコニーから彼はそう叫んでいたのではなかっただろうか。整理しよ

う、行動しないことは「至高性」の単なる無化にすぎない。行動することは「不可避的実

体化」だが「神学的テロス」でもある。これらふたつは結局のところ「ヘーゲルの呪縛」、

「神学の軛」に囚われることになる。こうした状況はアポリアに他ならない。浅田とデリ

ダの論理に従うならば唯一、ここから逃れることのできる道は行動に移るとともに、自ら

の行動を自ら哄笑することではないだろうか。 

浅田の問題点をまとめよう。一、論理とそこから出てくる評価、シニカルな態度の齟齬。

二、肩をすくめて通り過ぎるという単一の態度に固執することしかしない浅田にシリアス

とアイロニーという二つの絶対矛盾的境位を生きた三島を批判する資格があるのか。狂気
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にも過剰にも背を向けた、あまりに常識的な浅田の態度は小心と呼ばれてよいのではない

だろうか。そう、浅田は三島に輪をかけて小心なのではないだろうか。 

右は三島を偶像化し、左は三島を憫笑する。右にはアイロニーの感覚が欠けているし、

またしかし、三島を脱神聖化するのはなにも左翼の独自性ではない。三島自身が誰よりも

強く自己を相対化し、自分自身にアイロニカルであったのではなかったか。自らを相対化

し徹底的に自己分析してみせるのは三島の最も得意とするところではなかったか。神聖化

と哄笑の二つの矛盾したレベルを同時に生きること。すなわち両者の間に引き裂かれるこ

とこそ、デリダにならって三島を読む唯一の方法ではなかっただろうか。左右の言説に引

き裂かれながら、われわれは三島最後の「天皇陛下万歳！！」の叫びと同時に、彼自身の

人工的哄笑の残響を聞き取らねばならない。 

 



 14 

文献欄 

1）浅田彰：『構造と力』勁草書房・東京・1983年 

2） 浅田彰・島田雅彦：『天使が通る』新潮文庫・東京・1992年、単行本は 1988年 

3） エリザベス・ルディネスコ＆ジャック・デリダ：『来るべき世界のために』岩波書店・

東京・2003年 

4） 浅田彰・高橋源一郎：「批評の現在」・季刊『リテレール』創刊号所収・メタローグ・東

京・1992年 

5） ジャック・デリダ：『エクリチュールと差異（下）』法政大学出版局・東京・1983年 

6） 三島由紀夫・東大全学共闘会議駒場共闘焚祭委員会：『討論 三島由紀夫ｖｓ東大全共

闘』新潮社・東京・1969年 

7） 伊達宗克:：『裁判記録「三島由紀夫事件」』講談社・東京・1972年 

8） 林房雄・三島由紀夫：『対話・日本人論』夏目書房・東京・2002 年、番町書房の版は 1966

年 

9） 三島由紀夫他：『尚武のこころ』日本教文社・東京・1970年 

10） トニオ・ネグリ＆フェリックス・ガタリ：『自由の新たな空間 闘争機械』朝日出

版社・東京・1986 年 

11） 三島由紀夫：『天人五衰』新潮文庫・東京・1977 年、単行本は 1971 年 

12） 加藤敏：『創造性の精神分析』新曜社・東京・2002年 

 


