けんさく。

けんさく。が、いろいろ趣味のことをやるページです。

東欧

『時の支配者』について語り残しがあったので

以前書いたルネ・ラルーとメビウスの『時の支配者』についての記事に語り残しがあったので追記しておく。ほんとは書くつもりだったんだけど、筆が弾んで話題がずれて、書くのを忘れてしまったんだ。
時の支配者〈デジタル・ニューマスター版〉 [DVD]時の支配者〈デジタル・ニューマスター版〉 [DVD] [DVD]
出版: IMAGICA
(2005-03-10)






アニメーション制作の大きな問題は、人件費である。
1930年代から50年代のアメリカン・アニメーションの第一期黄金時代が終焉したのも、度重なるストライキで賃金が高騰し、作品製作が不可能になっていったことが一つの原因だ。MGMがアニメーションスタジオを閉鎖した1957年を一つの節目だとわたしは考えている。(ちなみに、ディズニーでのストライキにはソ連のスパイが関わっているという説もあるらしい。ほんとかよ)

アメリカのアニメーション業界が復活するのは1990年前後、そしてそこから現在まで第二期黄金時代が続いていて、そろそろ終わりが来るのではないか、ほらなんだか似たような作品ばかりになってきたではないかと、年のいったファンはいらない心配をしたりしていたりするのだが、今のところ『アドベンチャータイム』とか『レギュラーショウ』とか『マイリトルポニー』、いい作品が出続けている。それを支えているのは、韓国による作画下請けシステムだ(日本のテレコムも、アメリカのアニメーションの作画下請けをして、こちらより向こうのアニメーション業界で有名な気がする。いい会社なのに)。日本もまた80年代からは、韓国による下請けなしで業界を支えることは考えられない。
アニメーションというものは、賃金の安い被搾取国の存在なしではありえない芸術形式なのだ。

フランスだって事情は同じ。フランス人雇ってアニメーション作るなんて、無理な話である。
では、どの国から安い労働者を雇うか。そこには地理的な問題が絡むので、ヨーロッパでは解決策が異なるのは当然であろう。
例えばシルヴァン・ショメの傑作『ベルヴィル・ランデブー』は作画をカナダに下請けしていた。カナダは国営スタジオNFBもあるし、アニメーションには強いし、フランスとの関係も深いが、果たしてフランスと比べて賃金が安いのだろうか? と不思議に思ったものだ。
ルネ・ラルーでは『ファンタスティック・プラネット』が、当時のチェコ・スロバキアで制作している。チェコはアニメーションの盛んな国の一つだが、当時は鉄のカーテンの向こう側である。それほど交流も盛んではなかろうし、実際合作は大変だったという。
さらに、最後の長編『ガンダーラ』と最後の短編『ワン・フォはいかに助けられたか』(マルグリッド・ユルスナールの短編集『東方奇譚』で一番印象に残る作品『老絵師の行方』である)の制作はなんと北朝鮮で行っているという。やはりフランス人、共産主義好きなのか?

で、ようやく(今回も盛大に話がずれている)本題だが、『時の支配者』はフランス・ドイツ・ハンガリースイス共作とあるが、エンドロールをみたところ、作画の主力はどうやらハンガリーのようだ。また共産主義国か。
でも、私はハンガリーのアニメーションも幾つか見たことがあって、結構好きだったので、テンションが上がりはじめていたところ(エンドロールでテンションを上げてどうする)、あったのだ。スタッフの中に。知っている名前が。

「お! イシュトヴァーン・オロスいるじゃん!」

以前記事に書いたように、エッシャー的なアート・アニメーションを作る職人アニメーターで好きなのだ。
その人が若いころに関わっていた作品が分かる、というのはそれだけで得した気分になれる。

あと、下請け会社の名前が「パンノニア・フィルム・スタジオ」で、これがハンガリー最大のアニメーションスタジオらしいのだが、ダニロ・キシュの『砂時計』を読んでから、なんか「パンノニア」という地名がおどろおどろしいものにしか聞こえなくなってしまった。
砂時計 (東欧の想像力 1)砂時計 (東欧の想像力 1) [単行本]
著者:ダニロ・キシュ
出版: 松籟社
(2007-01-31)

アニメ版『不思議惑星キン・ザ・ザ』 完成していたのか……

ずっと前に紹介したロシア製(監督はグルジア人)傑作不思議系SF映画『不思議惑星キン・ザ・ザ』。
その記事で、制作中のアニメ版にも言及したのだが、それがようやく完成して、今年上映されるらしい。

題名は『クー! キン・ザ・ザ』
公式サイトはこちら
なかなかいい雰囲気じゃん!

監督はゲオルギー・ダネリヤ自身とのこと。

完成おめでとうとか、日本でやるのかということよりも、いいたいことは「題名キン・ザ・ザ・ザじゃなかったのかよ!」ということだ。
伝統あるロシアアニメーションの大躍進を期待しよう!

そのうち形にしたい幾つかの読書感想

科学史科学哲学を補助線として本を読むのってありかもしれないなあ、と。

例えば、すべてのことを大前提からの演繹で示そうとした、スコラ哲学が科学革命までの過程で、どういう風に帰納的な実験手法に駆逐されていったかを、山本義隆の『16世紀文化革命』で読んでたんだけど、
一六世紀文化革命 1一六世紀文化革命 1
著者:山本 義隆
販売元:みすず書房
(2007-04-17)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る
一六世紀文化革命 2一六世紀文化革命 2
著者:山本 義隆
販売元:みすず書房
(2007-04-17)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る
すると、イギリスのカトリック文人であるチェスタートンの「ブラウン神父」シリーズのカトリック神父探偵の推理方が、見事にスコラ哲学なのが面白くなってくる。
ブラウン神父の童心 (創元推理文庫)ブラウン神父の童心 (創元推理文庫)
著者:G・K・チェスタトン
販売元:東京創元社
(1982-02)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る

クワインは科学をするときの障害(というか、幾つかの科学理論を比較して取捨選択するときの障害)として、二つの言語間の、もしくは同じ言語間でも違うバックグラウンドを持つ2人の間の翻訳を大きく取り上げた。もしこれが十全にできなければ、二つの理論が比較できない。
クワイン―ホーリズムの哲学 (平凡社ライブラリー)クワイン―ホーリズムの哲学 (平凡社ライブラリー)
著者:丹治 信春
販売元:平凡社
(2009-10)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る
言語と認識のダイナミズム―ウィトゲンシュタインからクワインへ言語と認識のダイナミズム―ウィトゲンシュタインからクワインへ
著者:丹治 信春
販売元:勁草書房
(1996-01)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る

クワインは完全な翻訳など不可能だとし、どこまでなら翻訳が出来るか、という問題を考えたのだが、その時、翻訳されようとしている言語話者はわりあい協力的だと、何気なく考えてしまっている。
でも、もし相手がそもそも翻訳してもらおうという意思を持たず、まったく協力してくれなかったら。翻訳なんて無理じゃないの。
聞いたこともない謎の言語を喋る街に言語学者が放り込まれ、そして誰も主人公に協力してくれない。これが『エペペ』の悪夢だ。
エペペエペペ
著者:カリンティ・フェレンツ
販売元:恒文社
(1978-12)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る
ここで翻訳を、何らかの答えを求める、ある種の「科学の営み」の一種ととらえれば、「我々は世界について知ることが出来るのか」という科学哲学の大きな問題を、この本は扱っていると見ることもできる。
科学の営みに世界が協力してくれないときに、どうやって人は「世界について知ることが出来る」と信じることが出来るのか。そもそもそんなこと信じるべきなのか。
例えば、「水を掻き混ぜるとどれだけ温度が上がるか」という実験について考えてみると、これは単純な実験であるにもかかわらず、どんなに条件を一緒にしようと頑張っても、毎回違う結果が出てしまい、とても手に負えない。これはこの小説で、ジェスチャーで同じ質問をしようとしても、毎回違った答えが返ってくるし、同じ言葉を喋っているように思える場合でも、「エペペ」「ベエベエ」「デデ」と毎回違う発音に聞こえる、という部分に対応する。
その時に、なぜ「真実などない」と思わずに、「細部をコントロールできないから、違う結果がでる」と考え、将来的には分かる、と考えるのか。もちろん、それには我々人類の長い文化の積み重ねがある。分かりやすい部分から攻めてきているとはいえ、なんだかんだいって、いろいろなことが分かってきた、という歴史がある。
しかしどうもこの小説を読んでいて、あくまで謎の言語の解明が自分を悪夢の迷宮から救う鍵だと思っている、主人公の学者的態度が合理的だとは思えなかったりする。
そんなことよりも、もっと体当たり的にやった方がいいかもしれないよな、と。
科学哲学が長年勘違いしてきたことの一つは、科学と言うものを合理的な行動と考えてきたことだと思う。
反対に科学と言うのは、人間が一人でこの世界を生き抜いて行くには相当不合理的な物だと思う。
科学の合理性は、最近はやりの「集合知」とかあそこら辺に求めるしかないだろう。個人としては不合理な行為者が、集団の合理性を高めることが現実には多々ある。
科学者の存在理由はそのあたりに有るのだろう。
そんなひ弱な科学者が一人、理解不可能な迷宮にの真っただ中に放り出されてしまう。それが『エペペ』の悪夢なのかもしれない。それは「科学者」を一つの人間の理想像に掲げたニ十世紀人の悪夢でもあるだろう。

ゴンチャロフ違い

そう言えば神戸大学に行ったとき、大学から六甲の街と海を一望した後、馬鹿みたいに急な坂を歩いて降りていっている途中で、電信柱に茶色地に白い文字で、
「ゴンチャロフ」
と書いてあるだけで、他にはなんの説明もない広告が張っ付けてあって、
「なにがゴンチャロフなんだ? ゴンチャロフがいるのか? いや、普通に考えてゴンチャロフが来たのか。確か外交官か何かで日本に来てるんだっけ。神戸に来てるかどうかは知らんけど。しかしゴンチャロフだけではなんの広告なのか分からないぞ。順当に行けば喫茶店か? 多分椅子の代わりに寝椅子があって、駄目人間の巣窟になっているに違いない!」
などと考えていたのだが、その次の日、空いた時間に少しは観光しようと歩いていた私は、順当に迷って、港湾の工業地帯に迷い込んでしまった。観光どころではない。そして歩いていると、何と「ゴンチャロフ」の看板を掲げたそれなりに大きな建物が見えるではないか。
どう見ても喫茶店ではない。かといって何か売っている店のようにも見えない。
何なんだろうなあ、と思って家に帰って調べてみたらなんのことはない。
ゴンチャロフ違いだった。
マカール・ゴンチャロフ
ゴンチャロフ製菓
ロシア革命から逃げてきた白系ロシア人。ロマノフ朝の宮廷菓子職人ともウラジオストクでチョコレート菓子製造を学んだとも言われる。
日本で初めてウイスキーボンボンを作った人物とされる。
日本に来てゴンチャロフ製菓の元となる製菓会社を作るが、数年後出国してしまう。当時ソ連が日本の仮想敵国であったために、居づらくなったのでは、と言う説もある。
出国先は一説によると上海、別の説によるとオーストラリアで、その後の行方は不明(さすが流刑の本場、オーストラリアさんやで!)。

なんだか謎の多い人だなあ。
もし伝記を書くとしたら、レイナルド・アレナスの『めくるめく世界』のスタイルを推奨したいね。
断崖(一) (岩波文庫)断崖(一) (岩波文庫)
著者:ゴンチャロフ
販売元:岩波書店
(2010-09-17)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る
オブローモフ〈上〉 (岩波文庫)オブローモフ〈上〉 (岩波文庫)
著者:ゴンチャロフ
販売元:岩波書店
(1976-02-16)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る
めくるめく世界 (文学の冒険シリーズ)めくるめく世界 (文学の冒険シリーズ)
著者:レイナルド・アレナス
販売元:国書刊行会
(1989-05)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る

けんさくの書評。 不思議なスパイ小説 『歯とスパイ』

歯とスパイ歯とスパイ
著者:ジョルジョ プレスブルゲル
販売元:河出書房新社
(1997-05)
販売元:Amazon.co.jp
クチコミを見る



スパイ小説ではあるのだが、べつに世界を股に掛けた陰謀が繰り広げられるわけでもなく、ただ単に各国を移動しながら不倫をしているだけである。要人暗殺や武器輸出などもあるが、華やかさはない。
ただ異様に歯の話しかしない、と言うのがこの小説の特色だ。歯の番号表まで付いているし、章のいくつかはその番号が振りあてられているので、目次順に読むことも、歯の並び順に読むことも出来るようにできている。便利だ。
 なぜ歯の話ばかりするのかといえば、全ての歯は彼にとって、別の何かを意味しているからである。例えば、ID3は音楽の歯であり、SD3は吸血鬼の歯である、という風に。SD4は大統領の歯であり、この歯にトラブルがあるとどこかの国で大統領が暗殺される。SD6、ID4、IS6は三つの一神教を意味し、ユダヤ人である主人公はこの歯の中で最後まで残った歯の意味する宗教に改宗するという賭けに応じてしまう。
 このようにして、職を転々とした末スパイになり、世界中で妻を裏切り続けた男のおかしな人生が歯を軸にして語り続けられる。物語は時系列順では語られず、思いつくままに断片的に語られるがあまり気にならない。気を付けなければいけないのは、今語られていることの口腔内での位置のみである。それさえ分かっていれば、開いたページから読める本ですらある。動乱のハンガリーからイタリアに亡命した作者と、ブダペストに住むユダヤ人である主人公を重ねる読み方も可能だし、描かれている歴史的な世界情勢(殺された要人などは、皆よく読むと実在の誰それだと分かるように書かれている)と見比べるのも面白い。良く書かれた本だ。
 しかしなぜ歯なのか。一つには古典的な魔術思想である「ミクロコスモスとマクロコスモスの対応」が響いているのだろう。実際作中で「アマルガム(水銀に金属を溶かした物)」という単語が何回も出てくる。近年日本では水銀の毒から使われていないが、世界では安価なので今でも歯科医療に使われている物質である。しかしそれは同時に、錬金術にとって重要な物質でもあるのだ。実際作中でも「メリクリウス(水銀またはヘルメス哲学の奥義を意味する)」と絡めてアマルガムが語られる場面がある。このことからも作者が錬金術を視野に入れていたのは確実だ。錬金術的回路によって、自分の肉体を語ることと世界の全体を語ることが神秘的に(つまり強引に)つながる。
 それだけではない。作中で歯が語られるのは、それにトラブルが発生した時だ。それが主人公の日常の小さな、もしくは大きなトラブルと不思議な関係を持って語られる。そして一度傷んだ歯と言う物は完全に元通りにはならない。歯に腐食が見つかると、人生において見過ごしていた過ちが露わになり、それに詰め物をして蓋をすれば、解決とは程遠いおざなりな対処がなされ臭いものに蓋がされる。神経を殺せば体内に死が持ち込まれたことになるし、抜いてしまえば、何かが主人公のもとから失われる。一つの歯が崩れればそれは周りの歯や歯ぐきに影響を与えずにはおれない。ドミノ倒しのように全てが崩れ去り、入れ歯と言うさらなる偽りを纏わなければいけなくなる。
 多くの人々にとっても歯とは痛むときにしか意識しないものだ。そして痛みだしたときにはもう手遅れなのだ。これは実はその他の人生における事柄に似ていないだろうか。全てを元通りにする根本的解決など無く、痛みだけ取り除いて詰め物をするしかないこともまた人生に似ている。そしてけっきょくは抜けていくだけという、漸次的敗北でしかないことも、人生が死に一歩一歩向かう道行きであることとパラレルだ。歯が抜けると言うイメージが我々をひどく不安にさせるのは、それが肉体の崩壊を、そのずっと先にある死を感じざるをえないからであろう。
 この主人公にとって歯とは自分と世界のあいだにあるものだ。この歯が我々を世界から守ってくれるし、食べられるような形にしてくれる。同時に歯は我々にとって完全には同化してくれないものだ。普段は無感覚なくせに、一度ぐずりはじめると、生活が不可能になるほど我々を悩ます。愚かな我々は触ったら痛いと分かり切っているのに舌先でそこを触り、やはりものすごく痛いということを無駄に確認せざるをえない。それは歯と言う物の異物性が突然に露わになるからである。
 この作品にとってこの「あいだ」が重要なのだ。この「あいだ」において主人公が負け続け、失い続け、妻にはり倒されては友に殴りとばされてはするたびに歯を砕いてしまっていくのが重要なのだ。そう言う意味ではこの作品は、この大きな世界を「自分の口の中」という彼にとって主体と客体がしのぎを削る小さな舞台に閉じ込めるという、「マクロコスモス=ミクロコスモス」的手法を実現しているという意味で、非常に錬金術的な作品なのだ。
 そして「あいだ」に存在するどっちつかずの存在である「歯」とはスパイそのものであり、それはイタリアに亡命したハンガリー人である著者や、ハンガリー人でありながらスパイとして西側諸国にばかりいる主人公、つまり20世紀の2大イデオロギーの「あいだ」にいる人間のことであるのだ。
 では歯科医とは何だろう? 自分の人生に現れて自分を生かしそして殺す他人だろうか? 分からない。しかしこの小説に出てくる何人もの不可解で変態な歯科医たちは確実にこの小説の面白さを際立てている(腸内細菌を増やすために赤ちゃんのうんこを買い求める男とか)。難しいこと考えずに、歯科医に感ずる奇妙なエピソードを楽しんでいるだけでも、いつの間にか本を最初から最後まで読み切ってしまうであろう。
Leaves of Words
記事検索
最新コメント
月別アーカイブ
プロフィール

けんさく。

QRコード
QRコード
タグクラウド
  • ライブドアブログ