ロードバイクを始めたばかりの6年前の10月。
新潟県糸魚川市で開催された「グランフォンド糸魚川 2012」に参加しました。
「グランフォンド」とは、イタリア語で「長い距離を移動する」という意味です。
糸魚川で開催されるこの大会のコンセプトは「きつい山登りの苦しさを楽しもう」です。
3つのメインになるきつい400～600ｍの山を含む6つの山を登っては下り、
120ｋｍの走行距離で獲得標高（登った分の標高を足したもの）が2500ｍを超えます。
2012年初参加の年のスタートは雨の中でした。
まだ怖いもの知らずの私は、雨の中をビショビショになって最初の山を登り切りました。 
登ったということは、その分の下り坂が待っています。
楽で気持ち良いと思っていた下り坂に大変な試練が待っていました。
凍える・・・凄く凍える、寒い、寒い！・・・凍りそうだ・・・
真冬のスキー場をまるで濡れた肌着とカッターシャツだけで
スキーで滑り降りてくるような・・・体が奪われます。
そして、下り始めて道路のコーナーに差し掛かります。
コーナー手前で減速するのにブレーキレバーを引きますが・・・
効かない！・・・全く効かない！
ホイールのリム（タイヤがはめ込んであるホイールの外周の部分）を
ブレーキシューというゴムで挟んでブレーキを掛けるのですが、
タイヤと一緒に雨で濡れてハイドロプレーニング（リムとブレーキシューの間に雨が入り込み、
水膜ができてスケートリンクのように滑りやすくなる状態）現象が発生。
下り坂のコーナー入り口で減速できず！
更にはガードレールの向こう側は崖！！落ちたら命はありません。
それでも
「道路脇のガードレールへは自転車から突っ込んで自分の体を守ろうか？」・・・
「それとも私の体から突っ込んで自転車を守ろうか？」と・・・
不思議なもので、こうしたどさくさ時の判断は脳の中では
現象をスローモーションのように捉えて瞬時に対応しようとするのですね。
もうダメかと思って、ガードレールが目の前に迫った時、
急にブレーキがガッ！と効き、
今度はタイヤがロックしてズリッ！と路面を横滑り・・・
強力にブレーキレバーを引いていると、
ブレーキシューとリムの摩擦熱で間に入り込んだ雨水が無くなり、
乗り手の意思とは関係無く突然にブレーキが効いてしまうのです。
まさかの自転車でのドリフトを何度か経験しました。
幸い落車（転倒）せずにコーナーをクリアできましたが、
山を下り終えるまでには神経を擦り減らしました。
その後、雨は止み、無事に後の山々は乗り越えられて無事ゴールできました。
そうした経験から、雨の中でもブレーキが作動しやすいようにと、
ホイールのリムが硬く加工されて水はけが良いようにギザギザが彫ってある物を通常から使用したり、
雨の影響を受けにくいディスクブレーキ（ホイールの中心部にディスク（皿）がついていて、
それをブレーキパッドで挟み込んで制動させるもの）のロードバイクが登場したら、
雨の大会（特にこの雨中でのグランフォンド糸魚川）用に
更に太いタイヤを履かせたりしながら準備していました。
今年の大会
台風の影響が残った中での開催。
天気予報は曇りになっており、スタート前は強風だけだったので、
リムにギザギザが彫ってある雨天に少し強いリムブレーキのロードバイクを準備して
スタート地点に並びました。
ところがその後から雨が加わり、半端じゃなく厳しい状況。
雨が真横に暴れ吹いていました。
そのうち雨は止むだろうと最初の400ｍ級の山を登り始めましたが、全く止む気配なし。
登り終え、いよいよ下り始めましたが周りのライダーの方々のブレーキの効きが弱くなり、
ずっとブレーキレバーを引いたまま坂道を下っているのがわかります。
道路が広くなったところで、前のライダーが驚かないように配慮しながら、
ゆっくりと右側に出て追い抜こうとすると、
後ろから何を勘違いしているのか恐ろしい速度で更に右側の反対車線を走って
他のライダーたちをごぼう抜きにしてくるライダーもいる・・・
そうしたライダーがいることは想定内でしたが、非常に危険な行為には驚きます。
初の山を下り終えたチェックポイントで悩みました。
この雨が降り続ける中で、次の600ｍ級の山、登れそうだけど、
その下りをシミュレーションすると・・・
・林道を下ることになるので更に道路が細くなり、自動車１台がやっと走れる道路幅であること
・道路に土砂が流入している可能性があること
・タイヤが濡れていると尖った石やガラスの破片を拾いやすくなり、パンクしやすくなること
・道路が封鎖されているわけではないので、ブラインドコーナーから自動車が突然現れても
対応し切れないこと
・ほとんどのライダーが不安定な状況で走っているため、
周りにいるライダーと絡んで落車してしまうこと・・・（これが最も後味が悪そう）
等々・・・
一緒に走っていた自転車屋さんの店長や経験豊かな先輩からも、
この先は危険すぎるという意見が出て、
今日は辛抱！！・・・
人生初の大会のリタイヤでした。
この時、頭をよぎったのが「ストーリー設定」でした。
何がなんでもゴールするんだ！と
突き進むような目標の設定の仕方ではなく、
うまくいかないケースや、自分の都合だけでなく
周りの人々からの影響があることも考慮しながら目標を目指す方法です。
最悪のことも想定しながら、同時にその対応方法も模索します。
自分にとって今日のこの大会がどのような位置にあるのかを考えると、
怪我をするわけにもいかず、それ以上走ることはできませんでしたし、
きっとディスクブレーキで太いタイヤを履いているロードバイクを持って来ていたとしても
同様の判断をしていたと思います。
走り切れない残念さは少し残りましたが、
スタート地点へ戻って受付に「リタイヤしてきました」と告げたら、
「リタイヤじゃありませんよ！」
と完走賞をいただけたのも救いになりましたし、何よりも次の走行の機会に繋げられました。
