夏になると出てくる黒いやつ

夏になると開放的になるのか、夜中でも外を出歩く人が増えてくる。
特に、変な車が増えてくる。
変な車というのは、閑静な住宅街の中、何故か路上でエンジンつけたままずっと停車している車の事だ。
何かの張り込みでもやってるんだろうか。
ずっと停まっているのだ。
住宅街だから街灯も少なく、暗い中でエンジン音だけ「ブロロロロ…」とか響かせながらずっと停まってんだから、ハッキリ言って気色悪い。
暗いから車内も見れず、その傍を通りすぎると、何というかマジックミラー越しに見られているような気色悪さがあるのだ。
で、そんな風に夜中の住宅街に停まってる車ってのはたいてい、浜崎あゆみのCMに出てくるような真っ黒のBOXカーなのね。
暗闇の中で真っ黒な車がエンジン音だけ響かせているわけだ。
その色と気色悪さから、俺は勝手にゴキブリカーと呼んでいる。
一体何やってんだあのゴキブリカー。。