January 25, 2019

自転車ひきとり雑記

「シルバー人材センター」と書かれた看板の下に「自転車保管所」と書かれている。
駐在していたシルバーなおじいちゃん二人に、先週の土曜に撤去された自転車を取りに来たむねを伝えると、書類を書いてくれと事務所的なプレハブ小屋に通される。

六畳くらいのその部屋はとても温かい。
窓からは冬の日差しが必要以上に降り注いでいる。
時間の流れがおかしい。異空間に入りこんでしまったかのような錯覚をおぼえる。
引き戸を完全に閉じてしまうとヤバイと思ってバレないように少しだけ開けておく。
簡単なキッチンも備えつけられていて、このおじいちゃん達がお昼にうどんとか作って食べるのかなとか思う。

種類に名前と住所を書き、免許証を見せて二千円支払って手続きおわり。

自転車をひいて敷地の外に出ようとすると、ひとりのおじいちゃんが交通整理よろしく道路を走る車のようすを見ながら僕に待ったをかける。
そんなに交通量の多い道ではないんだけど、ありがとう。

後学のために「撤去作業ってだいたい土曜にやるんですか?」と聞くとあいまいな笑みを浮かべて何かモニョモニョ言っていた。


tanakakanji77 at 18:16│

Twitter


line-stamp hspace=

dobrok-facebook

新譜情報

Do the EMO!!!!

ドブクルーズ
Archives