マルツィが愛したプレイヤー

１０日ほど前、スイスにいた。　僕はレコードのコレクターに会いにベルンへ行き、Ｔ氏はユルク・ショッパーと共にチューリヒで所用に出かけた。　たしかにチューリヒは綺麗な町であるが、僕はちょっと好きになれないところがある。　綺麗過ぎて胡散臭さがないのだ。　この湖のほとりには、エリーザベト・レッグ・シュヴァルツコップフやエヴァ・ペドラッツィといった星の数ほどの音楽家が棲んでいる。　ユルクとＴ氏は、スペイン料理の店で、ハモン・セラーノとタコのタパスに舌鼓を打ったそうだ。　ヴィンタートゥーアのオフィスに帰り、彼らはＴＤ１２４のプロトタイプをはじめとするトーレンス社の歴史的銘機を前にして、稔りゆたかな時間を過ごした。　それはおいおい紹介するとして、今日は愛すべき古きトーレンスを紹介しよう。　















これはマルツィがグララスの自宅でレコードをかけている写真だ。　自宅でくつろぐヴァイオリニストは、お気に入りのＷＩＮＳＴＯＮをくゆらせ、なんのレコードに針をおろしたのだろう。　これを見てもわかるように、彼女は襟付きのシャツしか着ない。　どの写真を見ても、マルツィは必ず襟付きのシャツかワンピースだ。　そして目を閉じて演奏する。　どういう風に彼女がレコードを聴いていたか、想像の助けになる写真だ。　それと同じ型式のプレイヤーがショッパーのオフィスにあった。　内部のモーターを見て欲しい。　ＴＤ１２４と同じモーターを水平方向に取り付けて、カムシャフトでダイレクトドライヴする構造になっている。　これは７８回転時代からトーレンス社の伝統的な駆動方式だった。　ミニチュア管が一本見える。　これで出力をコントロールして、ラヂオなどに接続して再生するのだ。　　







玩具屋にいる子供のような顔つきでＴ氏が銘機をためつすがめつしていた頃、僕はベルン鉄道駅でイタリア人と落ち合い、アウディクワトロを駆って、典型的なスイスの風景の中、一気に標高差８００メートルの丘の上にいた。　周りは牧草地、一軒農家のシャレーだ。　居間を出れば、左からアイガー、メンヒ（僧）、ユングフラウ（若き乙女）といった名峰がくっきりと見える。　なんというロケーション！！　地下室、というよりシェルターに彼のコレクションと再生装置が据え付けてある。　ＥＭＴ９２７、ＴＤ１２４、ガラード３０１　３台のプレイヤーに、自作のアンプ（彼の本業）、大きな後面開放バッフルに小さなアルテック・パンケーキ755aを左右に一個づつ。　空気感ゆたかに響かせている。　感心したのはＡＳＤ２５１のビーチャムの『シェヘラザード』で、管楽器奏者たちがユーモアたっぷりにソロを吹いているのが、立ち上るように再生されている。　へえ、どこにでもある、なんでもないはずの、平凡なレコードが、こんなに面白い演奏だったのか、と感心した。　ここでルート・ビエルト・ブルンシュヴァイラーのプライヴェート版がまた出てきた。　彼によれば、彼女のレコードはベルンでしか見つからないのだそうだ。　ちょっと遅い昼飯は、彼のお気に入りのレストラン『アル・カポネ』で、お腹一杯楽しんだ。