2007年に亡くなった城山三郎という小説家がいる。
彼は生前、多くの経済小説、歴史小説などを生み出した。

その著作の中に、「そうか、もう君はいないのか」という異色の作品がある。
2000年に亡くなった奥様への追悼文のような作品だ。

奥様の名前は「容子さん」。
偶然にも、俺のかみさんと同じ名前だ。

・・・

奥様を亡くされた後、城山三郎さんは、どんな気持ちで生きていたのだろう。

城山さんの娘さんによれば
「2000年2月24日、母が桜を待たずに逝ってから、父は半身を削がれたまま生きていた」らしい。

「以後の7年間、父はどんなに辛かったか、計り知れない」、
「想像以上の心の傷。その大きさ、深さにこちらの方が戸惑った」、
「連れ合いを亡くすということは、これほどのことだったのか。子や孫は慰めにはなっても代わりにはなれない」、
「ポッカリ空いたその穴を埋めることは決してできなかった」のだそうだ。

城山三郎氏の言葉をそのまま引用すれば
「もちろん、容子の死を受け入れるしかない、とは思うものの、彼女はもういないのかと、ときおり不思議な気分に襲われる」
「容子がいなくなってしまった状態に、私はうまく慣れることができない」
「ふと、容子に話しかけようとして、われに返り、『そうか、もう君はいないのか』と、なおも容子に話しかけようとする」

・・・

奥様の没後、城山三郎さんは酒に溺れた。
眠れず、食べられず、赤ワインのみで命をつなぐ日々が続いた。

・・・

奥様の七回忌を終えた直後から、城山三郎さんの心身は、さらに弱り始め、
その翌年、肺炎で亡くなった。

だが、死に顔は穏やかだったらしい。
娘さんの表現を借りれば、「なんとも幸せそうな顔」をしていたそうだ。
「ほっとしたような、嬉しそうにさえ見える、不思議な死顔」だったそうだ。

娘さんは言う。
「お母さんが迎えに来てくれたんだ」、
「お父さん、お母さんのこと探していたものね。きっとお母さんが、『あなた、もういいですよ。この7年間よく頑張りましたね、お疲れ様』って迎えに来てくれたのよ」、
「よかったねえ、お父さん。やっとお母さんの所に行けて」。

・・・

今の俺には、娘さんの言うことの意味がよく分かる。
伴侶と死別し、遺された方は半身を削がれたまま生きていかざるを得ない。
伴侶の死によって受けた心の傷は、周囲の誰であっても埋めようがない。
酒に溺れるということだってあるだろう。

だが、きっと、遺された方が死ぬ時には、先立った伴侶が迎えに来てくれる。
きっと笑顔で死んでいける。
きっと至福の中で死んでいける。

・・・

城山さん同様、俺もかみさんに先立たれた。
城山さんと同じく、俺も半身を削がれたまま生きている。
半身を失い、残された半身が、血の涙を流している。
生きていることが苦しい。

城山さんの場合、7年間、そんな風に生きてきた。
俺があと何年生きるのかは分からない。
生きる苦しみをいつまで味わわなくてはならないのかは分からない。

だが、それもいつかは終わるのだ。
その終わる瞬間、かみさんが迎えに来てくれるだろう。
その瞬間、すべての苦悩から解放されて、至福の中で死んでいけるに違いない。

にほんブログ村 家族ブログ 死別へ
←いつもありがとうございます。ポチっとクリックお願いします。
にほんブログ村