いらない人間 : いつか迎えに来てくれる日まで

かみさんが息を引き取った瞬間だった。

周囲の世界が現実感を失って、俺から遠ざかっていった。
手を伸ばせば触れることはできたのかもしれないが、すべてが質感のないホログラムのように見えていた。

周囲と俺との間を透明な壁が塞いでしまった。
そして俺は、壁の外側に排除されてしまった。

俺には透明な壁の向こう側が見えた。
人が死んだのに、壁の向こう側の世界は何らの影響も受けてはいなかった。
人が死んだのに、壁の向こう側の人々は滞りなく日常の生活を送っていた。

俺が見ているのは、果たして現実なのか？
ひょっとしたら、俺は幻覚を見ているのではないか？
こちらとあちらの落差が大きすぎて、俺には壁の内側の光景が現実だとは思えなかったのだ。

それは、とても不快な感覚だった。
それと同時に、とても淋しかった。

かみさんが俺を遺して逝ってしまった。
俺はひとりぼっちになってしまった。
俺はひとりで壁の内側から排除されてしまったのだ。

たとえ排除されたとしても、かみさんと一緒ならば生きていけるだろう。

しかし…
俺はひとりぼっちで排除されてしまったのだ。

そして俺は、もはや壁の内側には戻れないかもしれない…と思った。

・・・

かみさんが亡くなってから数年が経った。
それなのに、いまだに俺は、周囲の世界との間に壁を感じている。

壁の向こう側の人々は、誰も俺と関わろうとはしない。
壁があまりに分厚くて、俺も向こう側の人々に関わることができない。

この世界には、こんなにたくさんの人がいるけれど、俺は誰にも見られていない。
この世界には、こんなにたくさんの人がいるけれど、俺は誰も見ていない。

そうだ。
俺は「いらない人間」だ。

あるとき突然、俺がいなくなったとしても、誰にも気づかれないだろうし、何の影響もないのだろう。